伐木场里办小学 [复制链接]

第8版()
专栏：

伐木场里办小学
徐吉征
提起伐木场里办学校，话可就长了。
那天我收工回家，刚刚放下锯，小生他妈就乐颠颠地跟我说：“明天小学校就开学了，我给小生报上名啦。”我一听，嘿！真是说干就干。前些日子听检尺员老尚告诉我，党组织研究要在伐木场办小学了，谁料想办得这么快。
提起办小学的事，工人在一起常唠。现在咱生活好了，啥也不愁，就愁这孩子念书。眼瞅着孩子一天天大了，念不上书，大伙急得直打转转。孩子在林子里住常了，心野，满山窜。他们背着大人到大山涧里去洗澡，那空山水，三伏天都砭人骨头；再不就像猴一样嗖嗖地爬树打松籽，那红松好几丈高，我那小生就坐在树丫上，一边吃松籽，一边连伸胳膊带蹬腿。有一次，正赶上我从那树下走，把我吓得出一身冷汗。平常你看吧，孩子们成群结队地聚在森林小铁道边上玩，听到小火车进山的笛声一响，他们一个个趴在铁道上听响动，你说吓人不？白天大伙都上山干活去了，谁有空教育孩子！
大伙急得身上都冒了油，谁不想在咱这办个学校。大家也知道难事多：林场四百多工人，只有四十几个够上学年龄的孩子，人少；再说，伐木场比不得乡村，在哪也住不长，有时候在一块林子里住上一年半载的把树伐完了就要挪地方，人走家搬，这学校可怎么办？难事还多着呢！别的先不说，老师这一宗就把人难住了。伐木场请教师，人家能愿意来吗？这一连串问题，把大伙都憋住了。
可是这学校不能不办。老工人常说：“咱在林子里当了一辈子睁眼瞎，共产党来了才摘去文盲帽，可不能叫下一辈再在山上当小文盲了。”没有学校，有人就求亲告友，把孩子送到外地亲戚家去。我也想把小生送到大石头学校去住宿，可又不放心。孩子太小，怕他料理不好自己的事情。
听说明天就要开学，我问生他娘：“这可是真的？”她用手指点着我的脑门说：“难道我还骗你不成！我看你是乐疯了。”
生他娘说我乐疯了，我看她才真乐疯了呢。吃过晚饭，她就忙个没完，把小生拉在身边，一会穿穿上衣，一会试试新鞋。孩子被她折腾烦了，跑到我怀里来，瞪着黑溜溜的小眼睛问我：“爸，你上学那会，奶奶也这么罗嗦吗？”这句话，问得我打了个寒战，刺到了我的痛处。我想，孩子到底还是孩子。在孩子的眼里，林子里就应该有学校；上学之前，妈妈就得给添新衣，制新帽。孩子问我小时候是怎样上学的，我能告诉他什么呢？我的老家在山东寿张县，祖祖辈辈都是睁眼瞎，房无一间，地无一垅，受了一辈子苦，连自己的姓也不认得。我十六岁时和爸爸一块在东苇差河山里做木头，晚上住在山上大工棚子里。想想过去，再看看眼下……。过去的事情他怎么能够理解呢？
第二天，天还没亮，生他娘就把我喊醒了。我说：“别吵，今天休班，让我多睡一会儿。”她不肯，非叫我和她一起去送生儿上学。她说：“这是件大事呀，老师让家长把学生送去。”我说：“你不是家长吗？”可是，她却理直气壮地说：“这样的事情，一个人怎么能办得了。”
吃了早饭，给孩子打扮完了，天还没大亮呢！
太阳露头了，满山的松林都染红了。这时候，学校一声钟响，接着就响起了震天的锣鼓，震得玻璃窗哗哗直响。
人们从屋里出来，从四面八方奔向学校。老头、老太太穿着干干净净的褂子，笑着；小孩穿着新裤、新袄，跳着；有孩子的，都是夫妻俩来送孩子上学。
小学校的空场上已经挤满了人，大人三五成群唠家常，孩子聚到一处，小生也从我和他妈的手里挣出去，找小伙伴去了。这时我看见检尺员老尚和他爱人领个孩子从西边走来。我问生他妈：“老尚多咱把孩子接回来的？”她说：“人家消息灵通，听说办学，就给哈尔滨去信，孩子的姑姑前天把孩子送回来了。”
提起老尚这个孩子，还有一段有趣的故事呢。去年上半年，他才七岁，就整天唧咕他爸爸，非要上学不可。老尚干着急，没办法。这孩子可精了，他自己会想办法。一到晚上，爸爸妈妈上夜校去扫盲，他就站在窗外，连看黑板的字，带听老师念。爸爸妈妈回到家念生字，有时一个字谁也认不得，两个人都憋住了，正在难分难解的时候，这孩子给解了围。以后，老尚给他买支笔，一本扫盲课本，每天晚上一家人都去扫盲。人家逗老尚说：“你们家是老盲、小盲一起扫。”下半年，哈尔滨的姑姑把孩子接去念书，而今伐木场办学校了，姑姑才把孩子送回来。
这时候，人还是从四面八方往小学校聚，我和生他妈挤到小学校窗根底下看热闹。说来也怪，这不就是豆腐房那三间板房吗，有什么好看呢？可是谁也不这么想，大伙扒着玻璃窗往里看，看哪，看哪，看那刚刚刷过的粉墙，粉子还没干呢；看那带白楂的桌椅板凳，昨天木匠贪黑才打造完，还没刷油呢；看那讲台，讲台就是一张脱了漆的办公桌；看那讲台前正在擦黑板的女老师，这姑娘梳着两条长长的辫子，今年才只有十六岁。
小生他娘告诉我：“这姑娘是一支线张段长的侄女，刚从学校毕业，到她姑父这来串门，支书找她谈，说学校缺个教员，人家二句话没说，就留下了，可坚决呢！”一听这么说，大伙都在发表意见了：
“一个城里的姑娘，能在咱林子里呆下，可不易呀。”一个老太太说。
“那有什么新鲜的，人家是为了工作才留在咱林场的。再说，往后咱林场也就和城市差不多少哇！……”
这时，只听山前大钟一响，噼噼啪啪放起几挂鞭来，接着几个“二踢脚”飞上天去，在林区瓦蓝的天上开了花。几通鼓打过，党支部书记王刚登台讲话，他说：“老工人、新伐木工、拖拉机手们，过去你们可曾见过林子里办学校吗？”大伙说：“没有！”他又说：“对！这叫亘古未有，这叫文化上山。今天我们在林子里办小学，往后还要办中学，办大学。让我们的子孙后代都做有文化的劳动者！”