季托夫再谈天外旅行生活 [复制链接]

第5版()
专栏：

季托夫再谈天外旅行生活
在宇宙中进餐时用的软管没有重量，软管中装有肉菜羹、肉肝泥和果汁，像挤牙膏一样把它挤到口中。除了软管食物外，还吃了硬质食物，咬了几小块面包，用专门装置喝了水。可以认为，人在长期宇宙飞行中的饮食问题已经解决了。在宇宙中睡觉很轻松，无需翻身，手脚也不会压麻，就像躺在海浪上一样。
新华社莫斯科27日电　苏联《真理报》22日和25日继续刊载了苏联宇宙航行员季托夫关于他的宇宙航行的回忆录的后半部。
季托夫说，远东通过无线电为他放送了《阿穆尔河波涛滚滚》。他听到了好几次。人们甚至问过他，是否喜欢这个节目。他回答说，喜欢，但还是希望换张唱片。
他指出，他是在第五圈飞经中国广州地区上空向亚洲各国人民发电致意的。这时他已飞越了二十多万公里的宇宙路程。
他说，他按照规定计划在第三圈时第一次进餐，这时已是中午，离他在地面用早餐时间已相当久了，但并不特别想吃。座舱中没有盘碟、羹匙，也没有叉子、餐巾。他把手伸向食物容器，拿出第一个软管。软管在地面重约一百五十克，在宇宙中没有重量。软管中装有肉菜羹，他像挤牙膏一样把它挤到口中。接着他以同样方式吃了第二道菜——肉肝泥，还喝了装在软管中的黑醋栗果汁。有几滴果汁流了出来，它们就像一粒粒浆果一样，悬在他面前，飘动起来。他把它们收集到软管的软木盖上，然后吃了下去。吃和喝都像地面上一样灵便。
他说，他还吃了晚饭，第二天吃了早饭。这时，他不仅吃了装在软管的食物，还吃了硬质食物，咬了几小块面包，嚼咽了一些维生素丸药，也用专门装置喝了水。他认为，人在长时期宇宙飞行中的饮食问题已经解决了，只要飞船上有必要的食物储备就行了。
他的手提电影摄影机一直在他身边飘动。他在飞进和飞出地球阴影时拍了几张地平线照片，还拍了星空照片。他两次看到镰形月亮。印象是，飞船好像是不动的，而月亮则迅速在舷窗前掠过。他说，我们宇宙航行员中会有人第一个围绕月球飞行，到达月球环形山旁，甚至把一袋月球上的石头带回地球上来。
随后，他把航行纪事簿扔了出去，等它飘到头顶上来时拍了几张照片。
他说，他还记得复盖着耀眼白雪的天山山脉和喜马拉雅的群峰。山峰像草垛，而峰间的峡谷现出蓝色。
他在围绕地球的飞行中，亲眼看到，地球上的水面比陆地大。太平洋和大西洋长长的波浪带是非常壮观的景色，波浪后带推前带地涌向辽远的海岸。海洋和大陆一样，颜色也是不同的——从印度洋的深蓝色渐渐转变为加勒比海和墨西哥湾的碧绿色。
有一次夜间，他看见下方出现了一个大城市的金色的点点灯火。仪表板上的地球仪指出，这是巴西的里约热内卢。
他再一次开动了手操纵。这一次更有信心了，因为他已经知道飞船会如何行动。
睡眠时刻到了。已经飞了九小时和六圈了，他稍稍感到了疲倦。此外，长时期处于失重条件使他的机体在前庭系统方面发生了某些变化，他不时感到一些不舒服。这是由于前庭系统在与地面条件不同的状况下工作的特点造成的。失重状况对所谓耳石——位于人内耳充满液体的闭合腔室中的一些小石块——产生了独特的作用。在通常条件下，头的位置变化时，耳石由于这一组或那一组位于内耳腔壁时感觉神经末稍的兴奋而发生位移，它们就会沿着神经把相应的情报传给大脑。在失去重力以后，耳石就不能规则地把情报传给大脑，也就是说，不能促进宇宙航行员在空间中定位。为了避免这一点，他采取了初始的姿势，努力减少头部剧烈活动。睡眠不仅使他的疲倦消失了，而且在一定程度上帮他摆脱了这种不愉快感觉。
他说，在他睡眠时刻，无线电联系中断了。收音机是开着的，但是，按照规定，谁也没再向他提问题来打搅他，没有一点声音从地面上传来。为了不离开座椅，他用绑系皮带把自己拴在座椅上，命令自己入眠。他说，医师已经教会宇宙航行员们随意立即睡着并在规定时刻醒来。他闭上眼就睡着了。后来由于身体的某种奇怪感觉而醒来。他看见，他的手稍稍抬高起来悬在空中。这时他看到仪表说明他在飞第八圈。在第十圈、第十一圈他也醒来过，看了看仪表板就又睡着了。他说，在宇宙中睡觉很轻松，无需翻身，手脚也不会压麻。他感觉就像躺在海浪上一样。
他多睡了三十五分钟才最后醒来。地面上谅解了他，并没叫醒他，而让他尽可能多休息得好一些。醒来两分钟后他便开始工作。
休息以后，他觉得自己精神清爽，不舒服的感觉消失了。他作了体操。这是医师和身体锻炼教练设计的一套独特的动作。例如，使劲把用皮带拴紧的身体挣脱开座椅。这是锻炼腹壁肌肉的动作之一。体操使他心脏活动活跃起来，精神更加爽朗。
他说，他在宇宙飞行中一分钟也未失去昂扬情绪。飞行越近结束，他的情绪越高。当飞船飞到第十七圈时，他已经在想念地球了。宇宙中当然好，但家里总是更好。
在下降开始前，他同总设计师商量了一下。对所有的问题他都立即得到了准确的回答。根据这次飞行的全部材料看来，一切经过都同总设计师在起飞前夜同他和宇宙航行员三号谈的一样。总设计师说，就像你到目前为止一样地行动吧，一切都会很好的。
他说，他对从失重到普通状况的过渡很感兴趣。加加林说过，这个时刻很难捉摸。的确，失重是自然而然消失的。突然在某一瞬间他感觉到自己稳稳地坐在座椅上，抬手动脚又得花一点劲了。
当“东方二号”进入稠密大气层时，它的耐热外壳迅速炽热起来，使空气变得十分明亮，他说，他没有关上舷窗鱼鳞板。围在飞船周围的浅玫瑰色越来越浓，成为鲜红、绛红，最后变成紫红色。座舱这时温度保持正常：摄氏二十二度。
失重完全消失，不断增加的超重把他紧压在座椅上。超重很快就消失了，飞船准确来到预定着陆区。
由于感觉良好，他毫不犹豫地决定试验第二套着陆系统——使座椅脱离飞船用降落伞降落。当“东方二号”降到可以弹射的高度时，座椅脱离了座舱，一个浅橙色的降落伞在他头上张开了。
降到云层以下，他认出了伏尔加河和两个城市——萨拉托夫和恩格斯。这就是说，一切都符合预定计划，着陆正好是在加加林宇宙归来的地区。
“东方二号”落在铁路路基一边，季托夫落在另一边。
三位集体农庄庄员最先乘摩托车赶来。他在他们帮助下卸下了宇宙服。接应组的人们在“东方二号”旁忙着。他从飞船里取出了航行纪事簿，来到附近的党的区委会。