鲁迅与三味书屋主人 [复制链接]

第8版()
专栏：

鲁迅与三味书屋主人
林辰
读过鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》一文的人，大抵都会对三味书屋的那位老塾师留下很深的印象。在这篇自传性的优美的散文中，鲁迅追叙了自己少年时代的书塾生活，并为那位书塾的主人描绘了一幅生动的肖像，令人不容易忘记。
三味书屋主人姓寿名怀鉴，字镜吾，会稽人。1849年（清道光二十九年）生，1869年（清同治八年）考取会稽县学生员，以后从未应过乡试。他一生过着清苦的教学生活，1929年以八十高龄逝世。他的书塾设在自己家里的三味书屋，和周氏老台门隔河相望。若从新台门前去，正如鲁迅文章所写，“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。”书房内部，中间挂着清代著名书法家梁山舟所写的“三味书屋”的匾额，两旁是一副木刻对联，上写：“至乐无声唯孝弟；太羹有味是诗书。”也出自梁山舟的手笔。这“三味”一词的取义是，“读经味如稻粱，读史味如肴馔，诸子百家，味如醯醢。”（据寿洙邻著《我也谈谈鲁迅的故事》）和对联的下联，含义相应。梁山舟为清乾嘉时人，足见三味书屋这名称在寿先生的上代便已经有了。
鲁迅自1892年起，往三味书屋从寿先生受学，次年秋后，因祖父下狱，离家避难，学业中断；1894年春夏间回家，仍返三味书屋，直到1896年或1897年。其间断而复续，首尾约五六年。这正是当他十二岁至十六七岁的时候。这期间，除了祖父入狱的变故以外，又逢父亲生病，鲁迅一面到三味书屋读书，一面“几乎是每天，出入于质铺和药店里”，生活是十分困顿的。但这几年在三味书屋读书、习字、描画的生活，却使鲁迅长久难忘，对寿先生也保持着亲切的印象。如《从百草园到三味书屋》这篇回忆文所写，鲁迅对他是怀着相当敬意的。若干年之后，他们师弟间也还有书简往来。《鲁迅日记》1923年1月29日下记云：“上午得镜吾先生信。”同年2月9日下记云：“寄镜吾先生信。”如果这些信件还在，那该是很有意义的。对于寿先生的家属如寿洙邻等，鲁迅也一直和他们保持着联系。
寿先生的为人，性情耿介，律己很严，是一个“极方正，质朴，博学的人”。但他没有道学架子，也不见他看《近思录》一类的东西。在学生们一片鼎沸的读书声中，他自己高声朗诵的却是“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊；金叵罗，颠倒淋漓，千杯未醉”这样的文章（注）。他爱护学生，也关心一些遭遇艰难的学生的家属。有一次，为鲁迅的父亲诊病的医生开了一种奇特的“药引”，要用三年以上的陈仓米，一时无法找到，寿先生知道了，便想法弄到一两升，装在“钱搭”里亲自肩着送到鲁迅家来。从许多行事看，他似乎是一个与世无忤隐居授徒的学究；但他自以为生逢“乱世”，一生不应乡举，不渡钱塘江，不用外国货，其间也深藏着他对于清末世事的不满。他在代人撰写的一篇发起组织诗社的序文中，曾有这样的句子：“今日者，四境虎眈，中原龙战，纵使才堪经世，莫假斧柯；心切济川，奚资舟楫。抱感慨悲歌之意，于风云缭绕之时；能不发思古之幽情，效长言而永叹！”这些文句流露了他对于时局的关心和有志难酬的忧愤。他的这一方面，值得我们注意。
寿先生的诗文，保存下来的很少。我们现在能够看到的仅有两篇文章。一篇就是前面所说的诗社序，一篇是为丁怿谙、金谷兰两人的酬唱集《松竹联吟》所写的题辞。因为不易得见，并且想通过作品去认识寿先生的为人，现将篇幅较短的这篇题辞引在这里：
昔杨越公与薛道衡倡和，力钧声同，德邻义比。彼若陈葛天氏之舞，此乃引穆天子之歌；彼若言太华三峰，此必曰浔阳九派。当时豪伯，敢拜下风。然而好爵情撄，忘形风邈；岂若吾畏友丁君怿谙与乡贤金君谷兰，既联胶漆，复剖浮华。一片性真，双筒往返。写数十载遭逢之感，具三百篇扬扢之才。悱恻缠绵，温柔敦厚。使其凤鸣天室，必能音播管弦；即今蠖伏家园，亦觉声穿金石。编成鳞集，聊现豹斑。节劲固有取于松，心虚乃特名以竹。将颁绣梓，爰集群题。仆久仰芳名，欣逢盛事。读孟韩之叠韵，自惭莫附云龙；瞻李杜之文章，曷胜愿依光焰。尾随诸老，竿吹弁言。虽蠡海?钟，未扬万一；而班香宋艳，自足千秋。凡属名流，必不以鄙言为谀颂。镜湖寿怀鉴《松竹联吟》铅印本出版于1919年，这篇题辞应即这年所作，已经是寿先生晚年的作品了。就文章论，实在不能说怎么好；但它和前述诗社序都是直接资料，较之出于他人口述的别种记载，更可看出作者的面目和他的文学趣味。他喜欢朗诵“铁如意，指挥倜傥……”那样的文章，和他自己笔下的这种文体，我看是很有关系的。
〔注〕我不知道这出于谁的文章。中国少年儿童出版社编选的《鲁迅作品选》选有鲁迅此文，在这几句下注云：“先生读的是明代人贾凫西著的《木皮散人鼓词》。”但我查过两种版本的《木皮词》（紫萸仙馆刻本和近人刘阶平铅印本），都没有这几句。（附图片）
寿镜吾晚年写照