航标灯旁四十年 [复制链接]

第6版()
专栏：在我这岗位上

航标灯旁四十年
袁效贤
在珠江河面上的“铁桩闸”，是比较大的船舶进出广州内港的必经之路。据说，鸦片战争时，为了阻击英国军舰的入侵，林则徐在那里投下了无数的铁桩、石块。因此现在在不到二百米宽的航道两旁仍然埋藏着危险的铁桩和石头。船舶通过这里，全靠两盏航标灯指示航道位置。它们在黑夜是一刻不能熄灭的，陈长祖孙三代都是作这个工作。他的祖父看守了二十多年，父亲看守了三十多年，他自己伴着灯标整整过了四十一个年头。
一天下午，我们坐电船来到了“铁桩闸”。这里村落稀少，空寂无人。只见这个从十九岁便开始守灯的人，已经是满头白发了，但却神采奕奕，显得十分健壮。
陈长的家在岸上住，为了防止灯标临时出故障，他每时都守候在湾泊涌口的艇上。夜深了，铁桩闸河面上的那两只“眼睛”，显得更明亮。我们在小艇上睡下以后，老人坐在艇尾，含着烟，安详地望着河面，注视着灯标。时间一刻钟一刻钟地过去，老人还是那样动也不动地坐着。我不禁问：“长叔，你每天晚上都是这样的吗，”“都是这样！”“不打瞌睡吗？”“嗯，……习惯了，有时朦胧睡着了，也是眼闭心醒，只要有船经过，自然就能知道。”我记起了别人向我说的：每回船碰坏、碰歪灯标，他马上都知道，立即报告有关部门修复校正，而且讲得出是哪一艘船、什么时候碰的。他不只像守护神那样关注着灯标，当气候变坏，狂风掀起巨浪的时候，陈长又会冲破风浪，赶到灯标旁。今年二、三月的一天傍晚，快到“点灯”的时候了，突然满天乌云，狂风大作，平静的河面，顿时浪花掀起两米多高。这时划舢舨出去是很危险的。但是，如果不把灯标点亮，来往船只经过“铁桩闸”时，“瞎”了“眼睛”，不是有更多的人会遭受危险吗？想到这，他跳上舢舨朝着涌口划去。他儿子、女儿知道了立即划着一艘大些的渔船跟尾追来。陈长跳过渔船，三个人齐心合力，冲出涌口。这时七级以上的强风掀起巨浪，渔船没法靠近灯标。陈长想冒险跳到浮筒上去。阿荣却像一只小老虎似的，纵身跳到浮筒上。两个灯标都点亮了。陈长浑身湿得像落汤鸡似的，寒风吹来，冻得发抖。但是他还不肯回去，把渔船湾泊在涌口，双眼凝视着被风浪冲击得左右摇晃的灯标……。
四十年来陈长习惯于把全部的精神贯注在那两盏灯上。今年4月间，他突然患心气痛病，痛得缩作一团。但当他看到天渐渐黑下来时，仍然撑起身要去点灯。老伴说：“带银已经把灯点亮了。”“扶我到艇上去……”旁边的子女都争着说：“今晚我去住艇吧！”但陈长摇摇头说：“你们年青人睡得熟，看守不严啊！”家人拗［niù］不过，只得扶他落艇，湾泊在涌口。他病了整整八天，但每晚都没有离开自己的岗位。
在陈长的心里，那盏灯却是和无数活生生的事实联系在一起的。他是从小在渔船上长大的，他知道：每当风雨之夜，渔船进港时，一盏闪亮的灯标在前面指路，这给渔人们多么大的喜悦和力量啊！
解放以后，陈长的生活安定了，过去不被人放在眼里的“灯守”工作受到了重视。特别是，看不见帝国主义的兵舰、商船长驱直入了，而经过灯标越来越多的是我们自己的商船、船队。这使在“铁桩闸”上守卫了四十年的陈长感到自豪、骄傲！老人的头发虽然一天天白了，但他的劲头却越来越大。解放以后，他年年都被评选为先进生产者。
深夜，我躺在陈长的小艇上，朦胧睡着了。醒来，陈长还坐在原来的老地方，含着一支烟，安详地望着河面，注视着那两盏闪闪发光的航标灯。