平易中求文彩　浑噩中寓真情——听古巴音乐家维亚的表演 [复制链接]

第6版()
专栏：

平易中求文彩　浑噩中寓真情
——听古巴音乐家维亚的表演
赵沨
在一个小木屋里，煤油灯下，一个孩子睡在摇篮里。母亲在缝着些什么，一只手停一会去推动一下摇篮。多少个这样的夜晚啊！孩子长大了，不是么，孩子的脚已经从摇篮里伸到外面了。不但孩子长大了，摇篮也破了，这还是他的哥哥和姐姐用过的那个破摇篮呢。是啊，该给孩子买一个新摇篮，这个新摇篮要像有钱人家用的那种，装着金色的铃铛和银色的素馨［xīn］花。母亲唱着，像在安慰孩子，也在安慰自己，是的，孩子的爸爸在主人的庄园里砍甘蔗，收割后总会得到些钱的，除了还债，应该给孩子买个摇篮……孩子睡了，妈妈脸上也浮起一丝深情的微笑……
这是来自英雄的古巴的客人——多才多艺的音乐家伊格纳西奥·维亚所唱的一首古巴歌曲——摇篮曲《睡吧，宝宝》。歌唱家以纯朴、真挚的情感用歌声描写出这样的一幅图画，引起我们无限的遐想。
伊格纳西奥·维亚是位杰出的演员、才华出众的吟唱家、优秀的钢琴家——一位来自民间的诗人。用古巴诗人纪廉的话说：“他的歌声充满着对古巴的一切——一木一石的热爱。”
我们的客人是一位杰出的演员，他的歌声、笑容、手势一直到双手在钢琴上的触键、在琴上敲出最后一个和弦时的姿态……无一不是与歌曲内容相适应的，无一不是帮助人们去了解歌曲的深意的……我们不懂西班牙语，但从他的悲伤的眼睛里、明朗的笑容里……可以想到许多许多……
我们的客人是个才华出众的吟唱家。正像所有的这种古老的艺术形式的名家那样，虽然这里没有洪亮的嗓音和高亢的歌声，但是，朗诵风的吟唱——清歌曼唱把我们带进一个充满无限的诗情画意的境界。
是如此美妙的一个夜晚，我们的吟唱诗人把节目安排得如此丰富而有色彩：古老的民歌、热情的舞曲、用街头的叫卖声编成的歌曲，充满民间幽默的讽刺歌……。古人论文说“文章要有节奏；譬之管弦繁奏中，必有希声窈［yǎo］渺处。”伊格纳西奥·维亚的整个晚会的节目，便是一篇有节奏的好文章，时而管弦繁奏，时而希声窈渺。
叫卖歌大概是拉丁美洲民歌中很重要的一种形式，我们在不少国家——阿根廷、巴西……的歌唱家的曲目中听到过这种形式。我们的古巴客人唱的一首叫卖歌——《卖花生》，是我们久已熟知的，但是，二十多年前我们听到的这首歌曲，是被美国电影加以粗暴地歪曲了的，现在，我们得识庐山真面目，这首从“市声”——繁华的闹市的声音中演化出来的歌曲，从一个生活的侧面写出了一个民俗的生活的场景。
古巴最流行的“伦巴”舞曲，作曲家埃利赛奥·格雷内脱的创作——《哎，妈妈依内》：
哎，妈妈依内，
快快准备，
让所有的黑人，
都到我家喝咖啡。这是一首欢乐的舞曲，写出了普通人们之间的温暖的友情和生活的无限喜悦。
古巴诗人尼古拉斯·纪廉的一首小诗《我的黑妻子》，这也是一首民间舞曲：
我的黑妻子最美好，
除了她我什么也不要。
纯朴的爱情的歌充满着真实的感情。
《维里昂先生》，是一首讽刺歌：
维里昂，你忘记了自己的弟兄，
去了一次纽约，
需要人家叫你“先生”！
用平易的曲调写出了既有恨又有惋惜之情的讽刺。这首歌不是简单地完全用嘲弄的声音，如果那样，便会太平直了。
这是一个美好的夜晚。我们的客人展示了古巴以及拉丁美洲民间音乐的珍宝，给我们以无限的艺术上的陶醉。
有人会说，民间音乐是单纯朴素的。是的，民间音乐常是“不著脂粉而清真刻峭……不著脂粉而精彩浓丽”的，要“意真、味淡、气蕴、神远”才能达到真正的朴实，而这种朴实中又寓有华美，浑噩中寓有真情，简质中寓有深奥，平易中寓有文彩。表演这种音乐需要更深刻的情感和更有韵味充蓄的声音。这里不能依靠音乐的华美和技巧的渲染。这正是我们的客人的演唱、演奏中最可宝贵的东西，也是值得我们学习的东西。