两棵水仙 [复制链接]

第6版()
专栏：

两棵水仙
张茜
春节前两天，收到一位老朋友从福建捎来的一个纸包儿，听说里面装着水仙。我急忙打开来，一看，原来只是圆鼓鼓、有拳头那么大的两团东西，在那层赤褐色的外壳上还沾带着泥土。水仙，本来不是什么罕见之物，不过我一向只看见从市上买来的叶茂花开的花苗，从不过问它生殖繁衍之道和栽培方法，以致此刻拿着手里这两团玩意儿，竟弄不清到底是水仙的哪一部分。这件事又刺激我，让我意识到自己知识的浅薄和生活的经验的贫乏。
我的小儿子打算学农艺。每到春天，他总利用课余时间，在院子里的小块空地上，种植几棵蓖麻、玉蜀黍和向日葵。他还喜欢养蚕，可惜家里没有桑树，不得不到处采集桑叶，煞费苦心。我想，这孩子既然有志务农，那就该进一步诱导他、培养他钻研农业科学技术的学习兴趣。大处着眼，小处着手，首先是从实际生活中接触到的事物着手。我于是抓住水仙这个题目来下工夫。我先提出自己的疑问来问他，然后再同他一起翻阅书籍，寻求解答。
我们看到明代李时珍编撰的《本草纲目》中有这样的记载：水仙丛生下湿处。其根似蒜及薤［xiè］而长，外有赤皮裹之。根苦、微辛滑、寒、无毒，主治痈肿及鱼骨哽。花作香泽涂身，理发去风气。
从一本有关现代植物学的书里看到以下的说明：水仙为多年生草本。卵圆形鳞茎。据我国典籍载：其鳞茎多液汁，有毒，捣烂可治痈肿，牛羊误食立显痉孪，瞳孔放大，暴泻。
对照看来，《本草纲目》中所谓的根，即现时植物学中所谓的鳞茎。但前者说根无毒，而后者援引我国典籍的记载却说鳞茎有毒。这“有”与“无”，自然是截然相反的两种论据。孰是孰非，无从考证。我只是谆谆告诫儿子：有时仅一字之差，便会铸成大错。所以不论在学习或工作中千万不可疏忽大意。
这会儿弄清楚了，我们得到的这份礼物便是水仙的鳞茎，从植物分类学来说，水仙和葱、蒜同属石蒜科。像这一类的常识问题，从书本上得到了解答，可是关于水仙的栽培法仍然没有得到任何提示。我们只得按照常见的作法，把两块鳞茎放在盛满清水和卵石的玻璃缸里供养起来。
不过几天工夫，鳞茎底部便伸展出数不清的细根，上面也冒出了一片片嫩绿的叶芽。然而，我盼望它成长的心情过于急切了，还是嫌它长得太慢。我脑子里蓦然转起施肥催苗的念头，为了在消毒的自来水里添加一点酸性的养料，便顺手放进几片烂桔子在玻璃缸里。后来听到一位朋友解释水仙不用施肥的道理，因为它的鳞茎贮足了它所需要的养料，只消用清水供养就行了。我立即听从朋友的话，重新采用清水供养法。
哪晓得两三天后，水仙的根竟呈现出萎烂的样子，叶子也停止生长了。难道真的是我胡乱施肥挫伤了它的生机么！我为此懊恼不已。
我儿子看到情势不妙，赶紧另想办法，把两棵水仙移植到填满泥土的花盆中，我们管这叫泥土栽培法。他每天按时浇水，用尺测量叶子的高阔，仔细记录生长的情况。唯有这记录肯定了水仙是在缓慢的生长着。
有一次，星期天去拜访一位朋友，看见她家里一盆盛开的水仙花，连忙请求她传授经验。经朋友指拨，我们才知道应当把鳞茎外面的那层薄壳完全剥掉，让它吸取充足的水分。哦，窍门原来就在这儿！吸取了这条经验之后，我们的两棵水仙果然一天天茁壮起来。
正当我满心喜悦期待花开的时候，另一位朋友的经验之谈却给我浇了一瓢冷水。她认为水仙是在冬月开花，误了花期，就怕不会开花了。我不免又有一着担心。倒是儿子比我有把握，肯定它会开花。果然不差，渐渐地从每一簇叶丛中抽出一株挺立的花茎；茎端结成一个花苞；最后，花苞绽裂，吐出十来朵花儿，像是在花茎梢头撑开的一把花伞。
这两盆水仙摆在向东的窗台上，隔一层玻璃窗迎着太阳的光照，显得格外地生气勃勃。一朵朵粉嫩的小白花在六片花瓣的中心托着一个淡黄色、形如杯的副冠，看上去，宛如“金盏银台”（水仙别名）一般，晶莹可爱。那一片片修长的绿叶又是那样葱翠，确有几分“绿带拖云”的韵致，给人以清新飘逸之感。
这时节已是3月份了，北京还频频受到寒流的侵袭，时时疾风骤起，卷来漫天沙尘。每当我从户外扑面的风沙中回到家来，面对这两盆水仙，闻着它散发的清香，顿时便觉得精神为之一爽。当然，这时的我，不是作为观花人单纯领略赏心悦目的乐趣而已，而是像栽花人看见自己初次培育出来的花朵那样充满了亲切与欣慰之感。而我觉得最宝贵的，是一个多月来我和儿子共同摸索着栽培这两棵水仙所得到的一些思想体会……。
从栽花这一行道来说，栽培水仙既不需要掌握什么特别的技术，也不费多大力气，恐怕要算是最简单容易的事情了。可是由于我们以前的无知和缺乏经验，还不免在初次培育的过程中经过如上所说的那么些曲折。事后想来，简直觉得幼稚可笑。然而，正是通过这一实践，我们才严肃地懂得了一条根本的道理：要想把别人既有的知识和经验，哪怕是最普通的、一般的知识和经验，化作自己的，都必须经过自己的学习、讨究和必要的实践，才能吸取到手。对任何一件事情，如果漠然视之，不闻不问，一辈子也别想了解个中的究竟。另一方面，因小见大，我们从栽培两棵水仙这样一件小事推而及于许多重大的事情，体会到任何工作和劳动都是不容易的，都应当给以尊重。
譬如，我们想到，在公园、苗圃和植物园经营培植的林木花卉，何止千百种。就拿我们常见的几种花卉，如春兰、秋菊、牡丹、芍药来说，在每一次花展中，我们看到过多少娇妍多姿的名贵品种，出自人工的栽培。各式各样的盆景，也都是巧运匠心的艺术创作。作为一个老练的园丁——花工巧匠需要具备多么广阔的专业知识、丰富的经验和精湛的技术啊！我们能不尊重他们吗？
又譬如，我们想到，在生产队、人民公社的范围内，每时每刻要解决多少实际问题：全面组织农、林、牧、副、渔的生产，适时安排农活，提高农业技术，抗御自然灾害，安排社员的生活……这一切也都是基层干部必须承担的领导责任。作为干部还必须正确执行党的政策，坚持不懈地进行思想教育工作，走群众路线、注意工作方法方式，这一切显然都是行之不易的。广大的农民兄弟和基层干部在农业战线上担负着多么艰巨繁重的任务啊！我们能不尊重他们吗？
最后，我们想到，正是各行各业点点滴滴的工作汇集成为整个社会主义建设的洪流。这开辟新天地、创建社会主义大业的雄伟任务落在我们每个人的肩头，我们能不重视自己的责任吗？
如果我们每个人都像园丁那样在各自的工作岗位上辛勤耕作，培育自己心爱的花朵，那么，万花蓓蕾，构成我国社会主义建设的绮丽图景。在祖国光辉绚烂的大花园中，人人得到幸福和欢乐！
想到这儿，得打油诗四句：
欲享赏花乐，
勤作栽花人。
齐心培花苗，
共创大花园。
我不懂音律，仅抒心臆而已。