为革命而努力创作 [复制链接]

第5版()
专栏：

为革命而努力创作
刘开渠
一、为革命而创作
我很早就从事雕塑专业工作，但一直不知道在雕塑创作上，究竟怎样办才算好，走了许多弯路，经常感到茫然、苦闷。记得在抗日战争时期（大概是1944年间），我有机会读到毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》，当时因为自己思想的落后，未能很好地认识到毛主席著作的光辉和伟大的丰富内容，但看后仍然获得了未曾有过的启示。自己在创作上开始以工农生活为题材内容，但由于对劳动人民的生活不熟悉，同他们的思想感情有距离，又没有起码的工作条件，所以并没有做出满意的雕塑品；虽然如此，但心里却不再像以前那样彷徨。解放以来，更多地学习了毛主席的著作，深入劳动人民生活和进行艺术实践，逐渐明白自己以前所以在雕塑艺术上苦闷，实因缘于立场、态度和创作目的不正确。至于艺术上的彷徨，不过是前一问题存在的必然结果。在短短十三年中，特别是在三面红旗的鼓舞下，雕塑家创作了许多好作品，更证明雕塑工作者只要思想感情有了变化，深入了解人民的生活，为社会主义的建设，为宣传共产主义思想而创作，创作就可以有崭新的发展。时代在不断的前进，人民的生活在不断的丰富多彩。我们雕塑工作者要继续改造和提高思想，永远和劳动人民共呼吸，雕塑创作要紧紧地为革命斗争服务。这样，我们的雕塑艺术不仅会顺利的发展，而且还会向最光辉的无产阶级艺术高峰迈进。
二、表现情绪、体现思想
毛主席指出：“文艺作品中反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性。”这一经典指示，对于雕塑艺术创作，更有深刻的意义。由于雕塑艺术形式的特殊性，所以一件雕塑品必须尽可能做到“六更”，才能更好地打动观者的心灵，起到更多的教育作用。
在雕塑创作上，究竟应该怎样做，才能把生动丰富的生活变为雕塑品的内容？在雕塑品上，怎样才达到“六更”呢？
我想首先是要全面的、细致的研究和选取题材，并决定从什么角度去表现才富有思想性的问题。
我们时代中的生活是各种各样的，但它总的特征是建设社会主义，走向共产主义；人的精神面貌是意气风发，斗志昂扬，以劳动为光荣的。我觉得不管选取什么样的题材和从题材的哪一个角度去创作，都必须很好地体现出我们时代精神面貌的某一个方面，才能起鼓舞、教育人的作用。
雕塑艺术是能反映生活的，但不是生活中的任何题材，任何角度都能够表达，而要选取雕塑艺术所善于表明的题材和角度。题材内容的表现需要一定的情节，而情节又必须有一定的发展过程，才能让人理解到它所包含的是什么思想。雕塑形式是不长于说明过程的，即使勉强做了，也常常得不到应有的效果。为了在雕塑品上能够把题材内容体现得鲜明、动人，我觉得需要把题材情节升华到情绪上来表现，也就是说需要从情节变化中，选定情绪最鲜明突出的时刻来表现。情绪是人对生活的态度，有什么样的思想和气质，对生活就有什么样的情绪。情绪是人人都有的，如喜乐、愉快、赞叹、满意、爱憎、忿怒、恐惧、悲哀等等；因此，引起某种情绪的条件虽是个别的，但这种情绪却能普遍的为人人所感到。雕塑创作从表现情绪达到体现思想，就能由一个有限的题材，达到无限的感人境界，让广大的不同的观众，获得种种的感受和联想。例如，在一个农民的胸像或立像上，不但不可能把与他有关的各种社会生活表现进去，就连农民的各样丰产事迹，也无法具体表现。但是如果能够集中地、强烈地把他的英勇气概，饱满精神表现出来，则不仅可以使我们感到他在农业战线上是个英雄模范，也会启发我们联想到农村的一片美景，联想到和他同时代的，一切事业上的劳动者的革命精神，联想到我们社会主义的伟大时代。雕塑艺术的特长，是用具体的形象去感动人的。从感受上说，情绪是最容易吸引和打动人心的。只要雕塑品上能有鲜明、饱满的某种情绪，就会感动观者。观者从感到的某种情绪中，会自然而然的体会到作品的思想含义。也正由于以表现情绪、体现思想为主，所以雕塑家就可以突破具体事务性现象的束缚，而就表达情绪的需要，对题材情节有所选择、提炼和艺术加工，以达到尽可能完美的境地。
把生活提高到情绪上来表现，但是绝不能够脱离生活。如果在作品上只见情绪，而看不到产生情绪的生活，那么观众就不知道产生情绪的是哪一类人，或者哪一个时代的生活。所以，雕塑创作中的情绪，必须让观者看到是从我们的时代生活中所产生的。也只有洋溢着时代气息的作品，才能生动、深刻地感动欣赏者，达到为社会主义建设服务的目的。
三、内容和形式的统一
为工农兵服务的雕塑创作，必须首先有正确的题材内容。造型艺术，特别是雕塑艺术，内容是由形式表达出来的，形式和内容是密切结合在一起而不能分割的。因此在雕塑品上要尽可能做到“革命的政治内容和尽可能完美的艺术形式的统一”。
我觉得在确定雕塑品要表现的题材内容后，就要很好地研究采用符合这个内容的体裁形式，如头像、胸像、单身像、群像、圆雕、浮雕等。体裁决定于题材内容的需要。如果体裁采用得恰当，不仅能充分表现内容，而且体裁形式本身也能增强内容的丰富多彩和美，如果采用的体裁形式不够恰当，甚至不相称，比如用一个单像即可表现的题材内容，却用了群像，必须用浮雕方能表达的，却用了圆雕形式；这就使要表现的内容不能恰到好处地显露出来，也必然会使作品的艺术性受到损失。
体裁形式定了，就要考虑如何构图（在头像、胸像上称之为剪裁），构图是构思的具体表现，是作品艺术形式能否完美和动人的第一个关键。在雕塑创作上，究竟应该如何构图，这是既有规律，又无固定办法的。一个雕塑家，一件雕塑品必须有所创新，不能老按着一个样子去做。但由于雕塑艺术不同于其它艺术形式，在构图上也有自己的规律。我觉得这个规律大约可归纳为以下几点：（一）从内容出发，务求明确地表达内容。（二）构图应符合题材人物的气质。比如雕塑一个女像，不仅要表现她的思想情感，而且要符合于女性的气质。（三）构图要使作品（特别是圆雕）的各个角度都有情意完整、美好的画面。（四）构图要使作品在轮廓上有符合于题材内容的鲜明节奏。比如描写一群英勇的战士冲向敌人，我们若把他们组织成在一种汹涌前进的节奏形式内，就能更好地体现他们英勇的战斗精神，给观者以必胜的感觉。（五）由于雕塑是立体和有重量的硬质材料做成的，在雕塑品上容易产生一种动而不稳定，静而呆板的感觉。所以在构图上要均衡虚实相称，多样统一，动中有静，静中有动。（六）构图要使雕塑品能和使用场所大小相配合。如不能调和，虽表现了内容，但在和周围环境结合之下，就会显得难看。（七）雕塑是利用金属、石头、木材等硬质材料所做的。材料本身有其独特的质感和色彩感，雕塑构图要利用这种材料的性质和性能，如花岗石的雕像，就应强调结实稳定感，不然，也会给人一种不快、不美的感觉。生动、美、舒适，在雕塑品上是很重要的。对欣赏者来说，雕塑品是从生动、有趣、美引导欣赏者自然而然地体会到思想性的。美、有趣、生动，不是雕塑品的目的，但是却是重要的手段。
在构图上虽说有许多规律要注意，但在具体运用时，每个雕塑家以至每件作品都应有所不同，而且最好做到各有其巧妙的创造，否则，也必将有碍于雕塑品的新鲜和独创性，自然也就影响到作品的思想性和说服力量。
产生题材情节的实际生活虽是千变万化的，但生活的某些日常规律及人在生活中的姿态动作上，尤其是在社会习惯相同的情况下生活的人们，彼此是有其相一致的地方的。那么以反映生活为基础的雕塑的构图，也难免有时小同大异，甚至大同小异。我觉得不应该为了构图的新奇，而脱离了生活。如其不然，就难免为构图而构图，以至陷入形式主义。
四、生动、新鲜的制作表现
为了能把革命的政治内容，通过有力量的艺术形式体现出来，一个雕塑家，一件雕塑品，除了需要在体裁、构图上反复考虑外，还应该在造型的制作表现上，力求其生动、鲜明和独创性。这样，即使在题材、构图上有不能避免的大同小异之处，作品仍能给人面目一新的感觉。北魏和唐代的不同、云冈和麦积山的异趣，就证明了雕塑造型上的制作表现，是十分重要的。
雕塑是立于空间的艺术，正像一座山，一个建筑一样，是以其在空间所呈现的形和体，表现题材内容的。既是要在空间起作用，雕塑品的造型，必须特别注意立体感和重量感，尽可能做到：面与面，体与体，形与形，局部与大体，从内向外，明暗调和，结结实实，上下左右一气呵成。根据要表现的题材内容角度，每个雕塑家、每件雕塑品在表现上应加强与此相称的造型处理。某些作家或作品可以是更严谨，另一些则更潇洒，其他可以结实有力或者丰富优美，还有些可以是明朗或光暗对比强烈。有些人把各样处理方法同时用在一件雕塑品上，我觉得不但不丰富多彩，而且也没有新鲜、独具的风格。这种东拼西凑，正同那种不精不炼，格调不高的雕塑品一样不好。在雕塑造型制作表现上，除了根据题材内容的要求外，我认为需要注意的，或者说是任何一件雕塑品都不能忽略的有四点：（一）适应室内或室外光线；（二）适应远观或近看；（三）尽可能与已有的中外古今雕塑品有所不同；（四）为提高新创作的质量，雕塑家可以在前人，尤其是本国的前代优良雕塑作品中，吸取一些可以吸取的东西。这样做，有利于观众在原有的欣赏习惯上，接受新作品。
五、个人风格和时代气息
雕塑品的艺术质量，是和作家的个人艺术风格分不开的。个人艺术风格的形成，主要是由于作家对生活的态度、艺术修养及气质的不同。如某些作家特别喜欢优美、典雅，另一些作家欢喜刚强、豪放等等，这就使得他们的艺术从选题、定情、定式、定型、使料、以至用凿及塑法，都各有所不同，使这个作家和另一作家的作品，各具风貌。也正由于在雕塑品上不能描写很多故事情节，就更需要有新鲜独特的艺术风格来突出作品的内容，提高感人力量。在一个头像或独立的全身像上，如果没有这种新鲜独特的表现，那比之故事性强、场面大的其他艺术品来，就更容易觉得平庸乏味，当然也无法使内容生动感人了。但是在雕塑上，只有个人艺术风格，我觉得是不够的。雕塑家和其他人一样，是处在时代中的。每一个时代是不相同的。如果个人的艺术风格没有时代气息，就有可能使人觉得他的作品，不知道产生于何时。没有时代气息的作品，自然也就很容易脱离时代生活的本质。我们社会主义雕塑艺术不论表现哪一种内容，都要体现我们这一时代的思想情感；艺术风格也不是随便哪一种艺术风格，而是寻求更有利于表现上述内容的风格。我觉得雕塑艺术只有在这样的要求上，才能更好地为我们的时代和劳动人民服务。
六、借鉴和创新
雕塑艺术的发展和提高，是从各个时代逐步积累起来的。如果没有前代人积累的经验，我们的雕塑艺术就要一切都从头开始，这样是不会一下子达到很高水平的。所以继承前人的优良传统，尤其是祖国民族的传统，对每一个雕塑家是不可缺少的。但继承是为创新。就拿形式美来说，每一个民族，由于在历代的生活斗争和社会斗争中，人民发现和认识到那些东西是有益的和美的。又由于每一个民族的生活习惯和生活上的需要，人们不但能更好地掌握有益的东西，也逐渐对美的东西有了总结，以至把它组织成为各种美的程式，并将它再应用于新的需要上。每一个民族对美的程式的需要和使用各有其不同。这种美的程式一方面有他的继承性，也就是有相对的稳定性，但同时在每一个时代，也有它新的发展和新的特点。我们在雕塑艺术形式上如果只是继承过去，那么作品就不能充分表现我们的时代。我们必须在继承的基础上创新。但在雕塑艺术上究竟如何继承呢？我自己的体会是这样：第一，我们应该很好地分析古代作品，找出古代雕塑艺术中（不管是构图方面或制作表现方面的）哪些东西可以吸取的，以用来恰当地表现新的题材内容。这里所说的恰当，是指在我们的作品上应用了它，但又没有照搬原来的老样子，而是能够帮助我们表现新内容，能够提高我们作品的艺术质量。例如汉代雕塑的生动有力，北魏的清俊含蓄，唐代的丰润多姿，宋代的生气饱满，就有不少的东西可为我们借鉴继承。对古代雕塑艺术的分析工作是很细致的，而且是需要经过长期深入研究，才能做出评定。所以不能把对今天有用，或者是不是美的范围弄得很狭窄，匆忙地下判断。第二，对于雕塑家来说，停留在对古代作品的理论分析上是不够的。我们必须好好地临摹那些优秀的古代作品。要吸取前人的经验，不通过临摹，是难于熔化成为自己心中手上的东西。中国古代雕塑家对室外雕塑品受光处理有很好的经验，如果我们不去亲自临摹一些优秀的古代石人、石马、石狮等，就不容易较快地取得室外雕塑的处理办法。在艺术格调、趣味高低方面，不通过临摹，有时更是不容易体会到。继承是为了能恰当、确切和充分地表现新的内容。在雕塑品上，应看出有所继承，但不能让人感觉有很多旧气氛。旧气氛必然有损于我们的新内容。当然，继承和创新需要艰苦、反复的艺术实践，才能产生出应有的结果。在美术史上，从一个时代转到另一个时代，由旧风格到创造成新风格，不仅需要若干雕塑家的努力，而常常需要整个时代的作家去创造，和社会的支持才能完成。
毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，是我们文学艺术的指路灯塔，对于美术来说，我觉得更是开拓了无限广阔的创作天地。在雕塑实践中，我时时刻刻想：怎样才能更好地体现主席的指示。但我的学习不够深、思想水平低，对于劳动人民生活认识浅，艺术能力弱，不仅体会得不深、不全面，可能还有许多错误。写出来请同志们指教、批评。