花尾渡 [复制链接]

第4版()
专栏：

花尾渡
易征
暮春三月一个美丽的黄昏，我从广州搭花尾渡去江门。
花尾渡在绯红的晚霞里轻柔地摇晃了几下，缓缓离开码头，滑行在碧澄的水波上了。在所有的船舶里，这是一个多么奇特的品种啊！就像一只巨大无比的天鹅，矜［jīn］持地浮游在静谧［mì］的湖天。清风徐来，水波不兴，潮平岸阔，风正帆悬这一类境界，似乎都可以在这里获得动人的再现。而躺在它的怀里，就仿佛回到了襁褓时代，安睡在软绵绵的摇篮里一样。我甚至私下里断然肯定，这应当算是世界上最舒适的一种交通工具了。我走过川江，飘过南海；坐过巨轮，乘过飞机；甚至领略过重庆望龙门爬山缆车和成都平原鸡公车的滋味。这一切似乎都还不能同如今这艘花尾渡一较短长。它那奶白色四层楼的巍峨身躯，好像设下了最顶用的避震器似的，压服着珠江河面，挑起一层细碎的银白水沫，逍逍遥遥向前游去。其实，除了一部照明用的发电机，它肚子里什么机器也没有。只是一艘柴油小火轮，在约莫一百米的前方用巨缆拖着它走。
花尾渡折入细长的河道，绕过番禺大石，已经是夜间八点。广州市的灯火早已被抛却在昏暗的天末。淡月当空，繁星四垂。从两岸一闪一闪的血红灯标知道，船只此刻正行驶在一段宽阔的河面上。这时候，前面的小火轮短促地呜！呜！呜！叫了三次。跟着是花尾渡上当！——当！——当！——三响清脆的钟声，汽笛和钟声撕破了寂寥的夜空，那缭绕在江面的余音又向远方逸去。原来，船在这里要转一个急弯。刚刚转了一半，舱里忽然有人欢叫起来：“哗！好靓！?”“哎呀！快过来看！”人们一个个把头伸出窗口，有的干脆拖着鞋到船舷上来。放眼看去，后边蓦地里出现了两座灯火辉煌的高大建筑物。红的，绿的，白的，蓝的，黄的，淡青的，微紫的，各种颜色的灯光交织一处，把水面映照得七彩缤纷。斑斓闪亮的水纹，好像是跳荡在天空里的无数条长虹，它们统统被打乱了，上上下下搅成了一片光与影的瑰丽世界，使人眼花缭乱。面对这暗夜中奇异的灯火，人们一下子议论开了。有个女青年说：“嗄！这只有海市蜃［shèn］楼才能够同它比！”另外一个外乡人则大惑不解地用四川口音说道：“怪事！?个刚才经过没有看到，转头它就亮起来了？”他又向人们问话：“这是啥子地方哟？硬是漂亮！”旁边一个上了年纪的老船工凑过来对他说：“什么地方也不是。那是两只花尾渡。跟我们一样！”这一下，人们才恍然大悟。是的，那不是什么岸上的建筑物，那是两只开往容奇、中山的花尾渡，紧紧跟上来了。它们披红挂绿，浑身通明，像缓缓滚动的彩球，又像微醉状态的游龙，远远望去，雍容华贵，玲珑剔透。对于眼前这一份水上奇观，旅客们莫不交口称赞。这当儿，那个上了年纪的船工却扫兴得很，他扬起手臂，对众人说：“各位请回到自己的铺上去吧！通通挤在一边，船都压偏了。唔，其实也没有什么好看的！”人们似乎并不理睬他的?喝。倒是那个四川口音的中年人，对他望了一眼，带点愠［yùn］怒地说：“你成天在河上走，看惯了自然不稀奇。可是我，我家在四川山垭垭，我这辈子从来还没有看过这么安逸的场面！”老船工听了，一时找不到合适的语言来回答。中年人见他默不作声，又狠狠地补上一句，不过那声音比刚才平缓得多了：“你莫说不好看，同志！如果叫你头一回见这场面，我估你会欢喜得蹦起来咧！”老船工一听，身子不由自己地抖动了一下，鱼尾绉纹的鬓角，蠕动了起来，一双光熠熠的小眼睛，直勾勾地望着这位长于辩才的中年人。过了好一会儿，他才退了一步，收拾卧铺上那些零乱的被子去了。一场关于那花尾渡上的灯火好看不好、看的争论，到此宣告结束。
然而，争论虽然停止，老船工却一直没有平静下来。他甚至觉得自己的心好像突然之间开始了一种不规则的跳动。特别是中年人最后那句话，蓦地勾起了他一股苦涩的回忆。他整理完了一大叠被子以后，走到中年人的面前，内疚［jiù］地说：“同志，你是头一次来我们广东的吧？你刚才说的话有道理。的确是有道理。”中年人一听，倒显出些腼腆的样子来。他把话题拨了开去，对老船工道：“像你们这样走水路的，也够吃力的了。我们四川有句老话：未晚先投宿，鸡鸣早看天。那些跑脚的，虽说也辛苦，晚上还睡得成觉。你们呢，倒了过来：未晚先开船，鸡鸣才睡觉。是不是？……”虽然他说起来有点婆婆妈妈，但是他的话流露了一种强烈的率真和亲切，老船工似乎被他的谈吐感染了，不禁打了一个哈哈，那笑声非常爽朗，久久地腾播在热烘烘的舱里。于是，话题儿先是像细小的山泉，淙淙地流，到后来，就像脚底下滔滔汩汩［gǔ］的河水，一泻无阻了。
老船工谈得很认真，也很动情。他把话题扯到了解放以前那些几乎已经是很遥远的年代。那时候，珠江三角洲水网地带，一片愁云惨雾。他从懂得人世起就在这条河道上行船，到今天已经三十年挂零了。过去，船也是黄昏时分从广州开出的，可是，一过白鹅潭，转入两岸荒无人迹的河道，整条船的灯火便通通熄灭了。河上的夜航灯标经常失明。于是，船只就在黑茫茫的混沌世界中提心吊胆摸索而上。碰上起风下雨，惨剧更是断不可免。或者横卧暗礁，高高搁浅；或者两船对碰，遍体鳞伤。那些恐怖的呼叫，悲惨的啼哭，至今还依稀在耳。老船工说到这里，长叹一声。
中年人迫不及待地问：“为啥子船上要熄灯嘛？”
坐在他旁边的一个壮实汉子，大概是被他们的谈话吸引过来了吧，他紧接着用粤语插问了一句：“系啰！点解?要熄火？”一边说着，身旁的竹篓里忽然钻出个猫头鹰的毛茸茸的头来，一双圆登登的绿眼睛，不安地转动，样子很是生猛。这汉子自我介绍说是粤北山区的猎户，这次是去江门探亲的，顺便带一个猫头鹰去，算是礼物。老船工看着猫头鹰这副尊容，似乎很不愉快，他深有所感地道：“说起来恐怕你们不信，那时候行船，没事你就听吧！就是这家伙，咕——哇，咕——哇，怪声怪气的叫，你走到哪里，它跟着叫到哪里。怕人得很！伙计们一听，都说是冤枉啊，水鬼又在哭了……你们以为当年也跟今晚一样，开着几十盏一百支光的日光灯，大摇大摆地行船吗？呸！没有的事！船出了广州港，就像窜进了黑洞洞的贼窝。你一开灯，好！那些官兵、土匪——其实都是一回事——就有肥肉吃了。他们老远看到灯火，就跟狼扑羊仔一个样，先是砰砰几枪，要你煞车，接着就成群结队爬上船来，一字儿排开，搜！就像箆［bì］子刮头发，你什么东西也别想留下！这还不算，他们一上船，女人们断断少不了一顿罪受。你们说，那时候开灯，不就是烧香引进鬼来吗！……”人们粗重地喘了一口气。有的说：“啧啧！这样的事都有！”有的说：“叫我才不坐那冤枉船哩！”那个四川口音的中年人喃喃地说：“原来如此。还是不开灯的好。”话刚落地，老船工马上驳了他一句：“好什么？船上一黑灯，那你就侧起耳朵听吧，到处都是悉悉嗦嗦的……”中年人吃了一惊，插了一句：“耗子？”老船工听了，忍俊不禁地道：“什么号子笛子？小偷、扒手，多得很哪！这个喊：我的提包啊！那个叫：我的箱子哟！哎呀，真是冤枉啊！黑漆漆地，谁管得着谁？有的扭在一起，乒乒乓乓就打了起来，第二天清早起身一看，脸上青一块，紫一块，鬼知道挨的是谁的拳头。……”中年人听到这里摇了摇头，说：“真缺德！开灯不行，不开灯也不行。唉，这条路真是作孽啊！”老船工吸足了气，然后喷出一大缕白色的烟雾，伸了伸腰干，说道：“旧时就是这样的啦！好喽好喽，我们不要说得太深沉。马上就宵夜了，我得去卖餐票。”他拍拍屁股，径直走了。……
不一会儿，前面又是呜！呜！呜！叫了三次，跟着又是三响熟悉的钟声。人们向外一看，不知什么时候，那两条跟我们结伴而行的花尾渡，已经远远地跑到了我们的前面，在悠缓的江流上拖下了一道修长的光带。那光带和素洁的月辉、璀璨的星火掺揉在一起，渐渐远去，终于溶入了茫茫无际的夜空。
播音器停止了喧闹。舱里的灯光由强度的雪亮转为柔美的鹅黄。清凉的夜风，吹动了人们的倦意，除了一两对喁喁低语的年轻男女而外，四周是一片静谧和安详。此刻，花尾渡满载着一船美妙的梦，悄悄地向前滑行；而再过几个小时，它就将扑进那远方朝霞烂漫的黎明。
?靓——广东话漂亮、优美之类的意思。
?点解——广东话。为什么的意思。