菜畦春秋 [复制链接]

第4版()
专栏：

菜畦春秋
谢树
酣睡一宿之后，醒来还记得挂在蓝天的一弯新月。昨夜，月色分外娇美，在大海般澄蓝而深邃的天空里，上弦月悄悄升起，把水一样清淡的光辉，洒遍窗前的大片菜田。挺秀的菠菜，翠绿的韭菜，娇嫩的小白菜，在月光的照临下，伸直了腰干，凝望着天空，等待夜露的滋润。月光下，一个高大的身影，在一畦畦菜田里游动……
早晨，这个蔬菜社的支部书记老徐同志便领我去参观。这是一个规模不算小的郊区菜社，有大片的菜田，有冬夏常青的暖窖。我参观暖窖时，颇为那垂垂累累的时鲜瓜果蔬菜所吸引：红艳艳的柿子，紫微微的茄子，翠滴滴的辣椒，绿参参的黄瓜……应有尽有。从暖窖出来，又去参观菜田。菜田管理得井然有序，一方方，一块块，鹅黄黛绿，很像淡抹浓涂的水粉画。老徐告诉我：这个社早先是由三户贫苦菜农组织起来的，其中之一就是现在的老把式秦乐山。
正说着，忽听有人喊话：“小三儿，东边的池子咋不放水呢！”
老徐对我说：“那就是秦乐山。”
我俩来到机井处，一个深深驼了背的老人，正指手划脚地训斥一个满脸油污的小伙子：“眼下正是新菜上市的夹当，供不上水，我可饶不了你！”
“秦大爷！”老徐走过去叫了他一声。
“你别管，今天我们爷俩非辩个青红皂白不可！”
“爹，你简直吵得人心烦！”小伙子气囊囊地把帽子摘下来，擦去脸上的汗。
“秦大爷！”老徐又叫了一声说：“这位同志要会会你。”
秦乐山这才不甘心地瞪了儿子一眼，和我打招呼。而后，老徐有事去了，便留下我和他攀谈。
秦乐山滔滔不绝地给我介绍这，介绍那。他特地领我来到一畦菜地边，蹲下身去指着说：“这种韭菜出得早，长得嫩，能比一般的多出两刀。左近的老户都知道‘秦韭，秦韭，越割越有’这套喀。”
“噢，这是你培育出来的？”我满有兴趣地问。
“不，是我爷爷。”秦乐山那折皱的脸上现出了得意的微笑。就在这时，一个胖娃娃跑过来，乐呵呵地对秦乐山说：“爷爷，奶奶让我来买几斤韭菜，烙合子吃。”
“哎呀，头刀韭菜全要拿到市上去！”秦乐山抚摸着孩子的头顶说：“咱们不急着吃，往后有的是嘛！”
孩子悻悻［xìng-xìng］地走了。他扭过头来对我笑笑说：“俗话说，卖菜人吃黄叶，当然，那是过去的事喽。不过，现在更应该把时鲜的瓜菜先尽着城里用，这道理就好比厨师傅做了各种各样好饭菜，并不是为了自己饱肚一样。”
“对！对！”听了他的话，我心里不由产生了由衷的敬佩。于是，我们俩又向前走，边走边唠，我问：“秦大爷，你打多?就种菜？”
“十五，到现在也有四十多年了。种菜，我们家是祖传，驼背，也是祖传。”说着，他突然站住了，指着脚边的一片菜地说：“就在这块地上，我爹，我爷爷一辈子没伸直腰！”一霎时，他的眼光凝重，语音低沉：
“大概是我七八岁的时候，因为爷爷死了欠下一大笔债，我爹就拼死拼活地在这块地上卖命。我爹说：老天不负苦心人，拼着力气总会有个翻身的日子。说也怪，那年的菜长得果然茂壮。我爹天天不离菜地，深更半夜还在地里转悠，实指望能赚个三头二百的，把债还清。谁知，那年头真是，谷贱伤农，菜越多越贱，不但老账没还清，又欠下了新账。从那以后，我爹的腰越累越弯了，一直到死。他死了，我又和他一样……”
说到这儿，他长长吐了一口气，扬起眉毛说：“幸好，到我儿子这辈挺直了腰杆！”……
夜又降临了。我倚着窗户看那和昨夜一样姣美的上弦月，心里久久地想着白天和秦乐山老人的谈话。