哈密瓜的故乡 [复制链接]

第6版()
专栏：游记

哈密瓜的故乡
和谷岩
如果有人问你：哈密瓜的故乡是哪儿？你一定回答说，哈密瓜嘛，故乡当然是新疆哈密啦。以前我也这么想。到了新疆才听人说，哈密瓜真正的故乡不是哈密，而是哈密以西吐鲁番盆地边上的鄯善。据说鄯善出哈密瓜最多，那里的瓜又大又甜。但是因为哈密是新疆东部的一个重要城市，从口里到新疆去，哈密是第一个大站口，人们总是在这里先吃到新疆特产的大甜瓜，所以就习惯地把这种甜瓜叫做哈密瓜了。实际上，把哈密瓜改名为鄯善瓜才合理。
我最初听到这种说法觉得很有道理，给一种产品命名，当然应以哪里产得最多、最好为根据。譬如黄岩的蜜桔，莱阳梨，河北深县的大蜜桃等等，莫不如此。但是很快我这个想法就被事实推翻了。
我们到塔里木的国营农场去访问的时候，发现塔里木的甜瓜比哈密瓜、鄯善瓜还多还好。我们每走到一个农场，一见面同志们便遗憾地说：“哎呀，你们来得不巧，八月来就好了，那时可以吃到我们种的哈密瓜。”或者说：“你们多在这里住些日子吧，等吃了我们的瓜再走。”为了使你相信塔里木瓜比哈密瓜更好，他们热情地拿出甜瓜丰收的照片来给你看，有的同志还特别介绍说，某年某月某日，从北京来的某个中央首长曾吃过他们种的瓜，某年某月某日，某个全国知名的诗人或者名演员，曾把塔里木瓜与哈密瓜、鄯善瓜作过比较，结论是塔里木瓜最好。
从农场同志那充满骄傲的介绍中，我们知道了不少关于哈密瓜的知识。
在北京、上海这样的大城市里，哈密瓜被切成小片摆在玻璃柜子里卖，显得十分珍贵。在新疆，哈密瓜是一种很普通的东西，就像内地的西瓜或白薯之类的东西一样。
哈密瓜是四月下种，八月结瓜，到瓜熟季节，叶子已近干枯，站在瓜田边举目望去，圆溜溜，光闪闪遍地皆瓜。小的有十几斤重，大的三四十斤重。最大的瓜放在地上，一个小伙子双手搬不起，小孩可以当马骑。
哈密瓜的种植和内地的西瓜差不多，却不像西瓜那样娇贵。它喜欢阳光，不怕干旱，不需要什么复杂的管理技术。河边草地上生长着一种名叫“苦豆子”的草本植物，就是哈密瓜的肥料。下种前，把这种苦豆子拔下来，窝一把在土坑里，就是哈密瓜最好的底肥。新疆人民喜爱哈密瓜这种强悍、质朴的性格，说它的根扎在苦豆子上，说它是“吃得苦中苦，方得甜上甜”的。
哈密瓜收下来一般有三个出路，一是挑选那最大最好的放在地窖里保存起来，保存的方法是在地窖的“屋梁”上拴很多绳套，将哈密瓜一个个托底吊起来，就像北方人吊葫芦那样。用这种方法可以将瓜保存到来年四、五月。每逢过节（如维族人民过肉孜节，库尔邦节）时，便拿出保存的新鲜瓜来待客。哈密瓜的第二个出路是将瓜洗净，切成片晒干，加上糖制成瓜干。新疆出产的哈密瓜干畅销全国各地，是干果市场上的珍品。
哈密瓜的第三个，也是最主要的一个出路便是现摘现吃了。你听一听塔里木人谈他们怎样吃瓜那才有意思呢。
塔里木的每个农场每年都要种几百亩甚至上千亩的哈密瓜。每到收瓜季节，瓜田边，打谷场上，食堂的晾棚底下，甚至生产队的俱乐部里，到处是一堆堆新摘下来的哈密瓜。只要你高兴，尽可以放开肚皮吃。客人来到农场，第一个项目是请吃瓜，爱吃多少吃多少，直到你实在吃不下为止。这叫“以瓜代茶”。有的生产队发愁瓜太多处理不了，规定职工们下工后，“先吃瓜后开饭”。这个规定深受职工们的欢迎。因为那新鲜瓜实在好吃，又香又脆，咬一口，糖汁顺嘴流，吃完瓜，手指被糖汁粘在一起分不开。内地的甜瓜吃多了会坏肚子，哈密瓜却没有这个弊病。一气吃上十斤八斤也保你平安无事。在某农场我曾听说，一个职工在从八月开始的两个多月里，一共吃了一千多斤瓜，不但没闹一次肚子，体重还增加了六公斤。拿哈密瓜当饭吃，人们管这叫“以瓜代粮”。
塔里木的瓜可算得上又多又好了。按照我原先的想法，把哈密瓜改为鄯善瓜又显得不确切了。应改为塔里木瓜才合适。可是我又想，塔里木是1958年才开发的，哈密瓜随着我们的生产大军到这里落户只有四年的历史。新疆地面这样辽阔，待开垦的处女地又是那样多，说不定将来有的地方会比塔里木出的瓜更多更好，“塔里木瓜”是不是将来还改名字呢？这样改来改去岂不没完没了？塔里木的建设者们似乎深深懂得这一点，尽管他们口口声声夸赞自己种的瓜好，他们仍然称这种瓜为哈密瓜。生产建设兵团农一师出的瓜干，那雪白的包装纸上，规规矩矩地印着四个大红字“哈密瓜干”。
既然人们已经习惯了，就还称那种瓜为哈密瓜吧，还承认哈密是哈密瓜的故乡吧。但这决不是说只有哈密才出这种瓜，也不意味着只有哈密出的瓜最多最好。哈密瓜只不过是一种产品的标记。瓜和人一样，并不是出生在哪里就永远呆在哪里，故乡只是生命之路的第一个大站口。你看那塔里木河渡口上，不是有来自嘉陵江畔的船夫吗？你听，田野上的江苏姑娘不是在唱《塔里木，我的第二故乡》吗？常言道“好男儿志在四方”。一种优良品种的瓜在我们的国家里也是会“无脚走天涯”的。今天，哈密瓜的故乡越来越扩大了。它的家族分布得越来越广了。而且“后生可畏”，在我们新疆建设者们的辛勤培育下，哈密瓜正一代强似一代。