永远澄碧的天空 [复制链接]

第4版()
专栏：

永远澄碧的天空
罗大冈
永远澄碧的是北京的天空。不论春天、夏天，甚至冬天，北京的天空永远是这样澄澈、蔚蓝。至于在秋高气爽的日子里，那就更不用说。
一向住在北京的人，也许不觉得他们头上的天空有什么特点。最懂得故乡可爱的，却往往是那些走遍天涯，倦游归来的亲故，或是久客异方，思归不得的游子。不妨用我自己的切身经历，顺便举一个例。我生长在江南水乡，为了上学，二十岁那年，独自背着行李，来到北京，一口气住了四年。那时，在我这个“南方人”眼中，北京的天空已经显得蓝得出奇，高得出奇。后来我远离祖国，在几万里外，旅居了十多年。在那些独客异乡的年月里，我夜间常常梦见一片蔚蓝无际、澄碧如水的天空。我对它企慕怀恋地仰望，仰望……而它，总是那么高，总是那么远，高不可攀，远不可即。有时，在那蓝得和海水似的梦的天空中，飘过一朵小小的白云，缓缓地，轻柔地，使我心里仿佛受到了抚慰，又温暖，又带点儿辛酸滋味。这朵梦中的小白云，常常悠然展开，形成一方小小的白手帕，飘荡在高空。于是我回想起离开祖国那天，海船渐渐地推开码头，送行的亲友，好像心中都感到此别非小别，各人用不同程度的激动的眼光，代替一根看不见的游丝，系在我身上，同时纷纷向我招手，向我扬起雪白耀眼的手帕。想必是，当时有一方小手帕，让一阵海风刮上云霄，一直追着海船，追着我，飘啊，飘啊，飘到几万里外。这一方小手绢，跟着游子在异乡漂泊，五年，十年，比十年更久。它永不离开游子的睡梦。它常常在游子梦中，在游子心中的永远蔚蓝的祖国的天空，以小白云的形态出现，轻柔地，缓慢地飘扬。另一些时候，我在梦中看见这朵小白云轻轻舒展，变成一片船帆。白帆被天风吹得鼓鼓的，一劲儿向我驶来。然而，梦是无边无岸的；小白帆永远驶不到码头，永远到不了我身边。我心里明白，小白帆是来接我回乡的，夜夜梦中，我盼望小白帆出现在蔚蓝的天空，盼它驶近我，渐渐地，渐渐地……
在远方度过了五年、十年，比十年更久，终于有一天，小白帆把我接回来了。返国后过了几年，由于工作调遣的机会，我居然实现了生平最殷切的愿望之一：定居在北京。这时的北京，已经起了历史性的巨大变化。它和我年轻时认识的北平，有根本的区别。北京，它成了新中国的心脏，人民的首都。今天北京的天空，显得分外澄碧。在北京建都以来的数百年历史上，没有任何时期见到过这样澄澈、深远、伟大的天宇。北京的蔚蓝的高空，祖国的万古不朽的光辉面貌，在我心中获得了新的、庄严的意义。
任何有良心的中国人，凝视这永远澄碧的天空，很自然地看出有几千年悠久传统的祖国文明的卓越的精神面貌。任何有良心的中国人，必然会在这蔚蓝纯净的高空，看见解放了的、站起来了的六亿人民在进步道程上的不屈不挠的斗争意志、崇高的目标和深远的智谋的象征。北京的永久澄碧的天空，它象征着工人阶级先锋队和各族人民伟大领袖的思想的无比英明、无比光辉。
静穆、蔚蓝、明净，啊！北京的天空，我现在明白了，我毕生向往的是你，我在几万里外苦苦怀念的是你。静穆，是大勇者的静穆，是强者的坚定。明净，是大智者的气宇，是真理的表征。蔚蓝，是钢铁般的意志的闪光。北京的天空，在你的蔚蓝的光芒照耀下，每一个热爱祖国的中国人，都明确了自己努力的方向，看清了共同奋斗的道路。多少祖国的儿女，漂泊、流寓在几万里外，在异乡异域的角角落落，他们的心情我深深知道。离开祖国愈远、愈久，祖国的蔚蓝天空的宁静而慈祥的光辉，愈益鲜明地指引着他们万里乡思的缥缈归程。
永远澄碧的北京的天空，无疑地，也象征着当前全世界热爱和平、民主，以及为了反抗强暴，反抗压迫、剥削和侮辱而坚强战斗着的无数民族、亿万人民的最可靠的希望。世界上不论何处阴云蔽日，风雨如晦，北京的天宇永远是这样明亮、清澈、宁定。不论是浓云或风沙，不论是暴雨或狂飚，都不能一刻干扰或阴蔽北京的永远澄碧的天空。
也许有人会说，这一切，都不过是象征性的语言。自然罗，用气象学家的话来说，北京也不免有刮风或下雨的日子，也不免有阴天或雾晨。可是，即使用气象学家的语言，也不能否认在北京一年中晴朗的日子比别处多。然而我们要说的却是气象学家用他那套可敬的仪器怎么也测量不出来的一种颇为深刻的现象。那就是，在每一个北京人的心的深处，展开着一片永远蔚蓝，永远明净的天空。关于这，请允许我再谈一点自己的体验。每当我身体疲乏，精神不振，在生活或工作中碰到困难而情绪欠高的时候，每当我感觉到内心的天宇，迷蒙于霎时的阴云或昏雾的时候，我总要仰望天空，仰望我崇敬的蔚蓝的天空。它的庄严静穆的面目，给我极大的安慰和启示，使我情绪的波澜趋于平静，内心的天宇云开雾散。
北京的天空，对于我们来说是永远澄碧，永远静穆的。从它那儿，我们经常汲取无穷的力量，无限的信心。即使有时它的面目偶然被过境的烟云遮住，被远方吹来的尘沙蒙蔽，我们的会心的目光，也能够透过尘沙，穿过烟雾，而看见永远光明，永远滢洁，永远蔚蓝的北京的天空的真面，永恒的北京的天空。（1962年国庆前夕，于北京）