胜似春光 [复制链接]

第6版()
专栏：

胜似春光
谷方
下了汽车，我踏上了一条乡间小路。道路两旁是大片的平整的土地，庄稼收割完了，拖拉机正在翻起泥土的波浪，隆隆地来回奔跑。一条水渠恰好与公路平行，盈盈的清水在太阳底下闪光。靠近水渠的一溜土地上种的是麦子，麦苗长得青葱可爱。几个又黑又胖的小孩赶着羊和猪走出村去。
我已到达目的地庞各庄公社张各庄大队了。
上午社员都下地去了。村里小学还在放假，门上悬着一把锁。村西头的场上传来一阵熙熙攘攘的声音，那里好些人正在脱玉米粒。有的用棍轧，有的用手搓。我在一位老大妈的旁边坐下。她使劲搓、擦、剥，金黄的颗粒从她手中不断地落下来。
“真没想到，轱辘这么大，粒儿这么壮。”老大妈兴奋地说。
“昨天我去赶集，路上大伙说，这么旱也抗住了，咱们的日子真正是出头啦！”说话的是一位中年妇女。就是她，在十岁的那年，庄稼旱坏了，父亲一病不起，地主却逼得更加厉害。真是“屋漏偏遭连夜雨”。这雨狂暴无情，冲毁了一切。在她父亲死后的第三天，她们母女只得出门乞讨。今年村里也遇到近几十年所没有的大旱，可是展示在她眼前的又是怎样的景象啊！庄稼是丰收的，人心是火热的，公社给了每个人以信心和力量。她卷起了衣袖，把棍子举得高高的，然后猛地轧下去，玉米粒儿跟着弹跳开来。
坐在对面的是一位头发斑白而神采奕奕的老人。他只顾轧棒子，上身穿一件单衣，一条厚厚的棉裤却未曾脱下。我感到有点奇怪，以为他害了关节炎。我旁边的那位老大妈告诉我，说他晚上在场上守夜。自打大秋以来，他吃在场里睡在场里，悉心地照料金皇后。大家看他上了年纪，劝他回家休息，晚上不必来。他回答说：
“我回到家里睡不着啊。”我曾问过这里的一位复员军人：“你回乡以后，最喜欢的是什么？”他说：“在家乡，我喜欢的东西很多。最喜欢的要算公社的拖拉机来耕种我们的土地。”每当拖拉机到他们队里来，他总要跑去看看，今天，在脱玉米粒的行列里，我又看见了他。他只穿一个背心，看样子比以前晒得更黑，他一面翻玉米一面吹口哨。他是那么快活和充满信心。
已经晌午了，村子渐渐热闹起来。猪和羊在外面吃得鼓鼓的又回到了圈里。两辆大车满满地装载着白薯。头一个赶车的是大队的支部书记老张。他看见我第一句就说：“你来得真好，正赶上吃满月酒。”老张这一说我才记起周家那个男孩已经满月了。几天以前大家就合计要热闹一下。客人来了以后，白酒端了上来。豆腐、白菜、萝卜，还有花生米和炒鸡蛋，样样丰富而且可口，生产队的会计站起来代表主人说了几句：“桌上放的全是队里自个生产的，在座的各位也是喝一口井里的水，吃一块地里的棒子，所以用不着客气，吃完就得。”说得大家都乐了。
支部书记老张谈到群众的生活情况。他说：“社员多多少少有些余粮，现在的日子好过多了。这几年的自然灾害考验了我们的硬度，锻炼了我们的志气，也使我们学会怎样过日子。”他告诉我今天请客用的白酒是拿地里的多穗高粱秆换的，粮食是大伙凑起来的。
客人渐渐散了。对过的夏大爷一定要我和老张去看看他新盖的房子。我们绕过菜园，便来到一家用玉米秸作围篱的新住宅。这屋子用荆笆作房顶，坐北朝南，一明两暗，是北方农村住宅的典型式样。夏大爷热情地引我们到左边的暗间卧室里坐下。夏大爷告诉我，原来的旧房是他父亲年轻的时候盖的，有一间在前几年已经倒塌。今年儿子娶了媳妇，家什物件也多了，房子感到不够用，非盖不可。
“夏大爷开始打不定主意。他说：‘我长这么大只盖过一个猪圈，另起新房能成吗？’我说：‘事是干出来的，请大伙想想办法吧。’你看，不是快得很吗？”老张的话使夏大爷又兴奋又感激。这时，夏大爷的儿子弄来了一些梨，儿媳端来了一盘瓜子，他的老伴也过来了，说没有什么招待，要我明年早点来吃西瓜。大家欢欢喜喜，使人感到一种新家庭的和谐和温暖。
夏大爷说：“我们这个家可说是公社给建立的。没有土坯，队里出劳力帮助做，土坯做好了，又有大车给我们拉。”做土坯的地方离村子两三里，队里的大车送东西出去，回来的时候顺便就把土坯运进村。大家都说这个办法很好。
老张告诉我，秋后村里盖了五十多间新房子，都是靠公社和队里的帮助盖起来的。他说：“队里的活路安排好了，大家乐意帮工。这次盖房子，我们这里通行着一句话叫做‘齐心合力’。你再过两天看看我们砸地基，那才真正是齐心合力呢。把压路的石磙绑在两根横木上，一声‘嗨哟’，二十几个人一齐举起石磙，当它落下的时候，地皮子都颤动起来。”他讲得有声有色，我似乎感觉到那石磙着地的分量。
黄昏的时候，有三个姑娘站在村口。其中的一个辫子特别长，眼睛水汪汪的。老远就问我们看不看戏：“今晚县评剧团来庞各庄演出。”接着便相当熟悉地介绍了剧目和剧情。
“人家都知道了，你用不着在这里设立义务宣传站。”老张笑着说。
“今天很多人去，你看前面那一帮已上马路了。宣传站是对你设立的。”说着，她便催另外两个姑娘走：“算啦，她不会跟我们走。”原来她们是在等一位新娘。新娘是外村人，刚过门五天，虽然和这村里的人很熟，但总有些别扭。不一会，她从屋里慢慢走出来，后头跟着一个青年男子，这是她的丈夫。三个姑娘看到这景象拔腿就走，边走边向新娘招呼：“走路看着点，别老瞧着仲云哥，当心跌了跤。”
“你们这些死鬼！”她一口气赶了上去，满脸通红。
老张怀着跃跃欲试的心情，也想去瞧一瞧。因为这几天全队的工作计划进行得很好。
“来，看戏去。”他顺路招来几个同他一样的中年人和上了岁数的老大爷：“好好休息一晚，明天干起活来更有劲。”说着，他了望广阔的田野和西边的群山。金色的余辉照着他的脸，他显得更加坚定和乐观。他和社员群众一道满怀信心地在迎接明天。夜班的拖拉机手已经上班了，明天，我们脚边这一大片带着玉米楂和长着杂草的土地就会翻过来，而且一到早晨，社员就会来播种施肥；明天，那些伤害庄稼的虫子会因着夜间的寒气而冻僵……。
我们朝剧团演出的地方走去。老张一边走一边告诉我：他们根据党的十中全会的精神修订了明年的生产计划。目下打算多种麦子，多留花生种，争取明年粮食和经济作物的全面大丰收。
我又踏上了早晨走过的那条公路。路旁的树木在风中抖动，晚风袭来，使我打了一个寒颤。这时我猛地产生了“深秋”的感觉。这感觉在村子里是不可能有的。那里有的只是热气腾腾，喜气洋洋和朝气勃勃。这种气息激荡着每个人的心胸，洋溢在整个村落。
不似春光，胜似春光，我们永远在春光中前进。