揭示反面人物的丑恶心灵 [复制链接]

第5版()
专栏：

揭示反面人物的丑恶心灵
陈强
解放十多年来，在我国的舞台银幕上，出现了许多光芒四射、感人至深的英雄人物形象。这些英雄人物以其磅礴的革命气概和崇高的道德品质，成为人们学习的榜样，鼓舞着人们前进。与此同时，也出现了不少真实而深刻的反面人物的艺术形象，这些反面人物的丑恶面貌，被刻划得维妙维肖，他们在舞台上和银幕上，也占着重要的位置，给观众留下了深刻的印象。
美的事物是在和丑的事物的斗争中成长发展起来的，真正的英雄总是在和强大的敌人的艰苦、复杂的斗争中成长壮大。因此，塑造英雄人物与刻划反派形象，便往往成为不可或缺的两个方面。
英雄之所以成为英雄，正是因为胜利来之不易，胜利果实是在和强大的敌手进行了尖锐交锋、生死搏斗，然后才得来的。从这个意义上说，摹拟反面人物的形体外貌，挖掘他们的内心世界、从而塑造出真实、鲜明的艺术形象，便成为我们演员创作中一项重大的课题。
创造反面人物和创造正面人物有所不同。在创造反面人物时，缺乏像创造正面人物的一些有利条件，今天在我们的现实生活里，有数不清的先进人物，我们可以在生活中和他们接触，观察他们的音容笑貌、学习他们的道德品质；在许多文学艺术作品中得到突出描绘的优美的英雄形象，也可以作为我们创作的借鉴；很多演员同志，都有争取作为一个坚强、完美的革命战士的愿望，有很多并且已经是优秀的共产主义战士，具有高贵的道德品质，演员自身的这种素质、心理，也为创作英雄人物提供了有利的因素。当然，演员的本质和角色的本质并不是等同的，扮演正面人物，演员和角色之间，可能有某些接近或相似之处，扮演反面人物，演员和角色不但没有共通的因素，而且必须对反面人物进行批判。演员必须有先进的思想品质和对角色的深刻理解，才有可能演好反面人物，从而达到批判反面人物的目的。
要演好反面人物，使其行为真实可信，形象鲜明生动，真是谈何容易！我自己虽然演过一些反派角色，但成功的很少，更没有什么经验可谈。我觉得目前舞台和银幕上的一些反面人物，也还存在一些缺点，而主要的毛病恐怕在标签式的表演。表演上过分造作、夸张，把反面人物处理得鬼不像鬼、人不像人。舞台和银幕上很多反面人物，刚一露脸，就给贴上“坏蛋”的标签，拼命加以丑化。他们怒则横眉瞪眼，狠则切齿咬牙，声音有如狼嚎，连走路也另外有一个模样儿。演员指使角色向观众表白：“我乃坏蛋，快来恨我”，但是，这种表演只能使观众厌烦，很难产生预期的效果。
这种脸谱化、漫画化的表演恐怕和演员理解生活的深度，体验角色的心理以及掌握表演的技巧有关。地主、官僚、汉奸、特务、地痞流氓作为敌对阶级，他们都有阶级的共性，如残暴、阴险、贪婪、奸诈、怕死……而作为一个具体的人，则都具有复杂的个性。因此，一百个反面人物可能有一百个样子。演员只有更好地理解角色，揣摩角色的性格特征和心理活动，才能创造出鲜明而真实的艺术形象，才能通过这种艺术形象，去揭示出他们丑恶的心灵，去鞭笞他们反动的本质。
某些同志似乎以为反面人物非有一副丑恶的面孔不可，其实，并不尽然。某些反面人物灵魂丑恶，但是可以有漂亮的外形。样子可怕的人，往往不一定可怕，而样子不可怕的人，往往却十分可怕。一个人可恨不可恨，不单要看他的外形，更重要的是看他的本质。
我自己就走过不少弯路。年轻时候，政治修养不足，生活经验很浅。最初排练《白毛女》的时候，我扮黄世仁，总想把他丑化，觉得非如此不足以激起观众的憎恨。编导同志当时就说：“地主生下来并不就是猪嘴獠牙、面目可憎的。你想在外形上拼命丑化他，将来舞台上只能出现一个小丑，引起观众的哄堂大笑。有一部外国影片，主人公是一暴君，此人嗜血成性，杀人盈城，但却文质彬彬，举止斯文，说话还羞羞答答，带有一点女性的味道呢。外表温柔而内心狠毒的人，这才是真正的可恨！”这席话，给我很深的印象。
深入生活，深刻理解反面人物的性格、心理的复杂性，是扮演反面人物的重要的课题。旧社会有的军阀杀人如麻，但却“吃斋念佛”。我在中学念书的时候，同学中有一个恶霸子弟，此人秉承“家教”，见到长者，必先请安，而且仪态端庄，毕恭毕敬。他的恶霸父兄，经常召集子弟“训话”，开口“忠孝仁爱”，闭口“信义和平”。恶霸们常常把自己装扮成好人，有的是“道学先生”，倡建“道德会”，有的是“大慈善家”，家里“乐善好施”的牌匾琳琅满目。但是正是这个“慈善家”的背后，不知有多少冤鬼屈魂！这种披着人皮的野兽就是这么狠毒！我觉得要演反面人物，首先把他演成一个人，他有自己的行为逻辑，有自己的喜怒哀乐。各个反面人物的爱好可以迥异，修养尽可不同；但是有一点是相同的，那就是他们都为了达到自己的各个目的而认真地想，认真地行动，以至于不惜千方百计地进行斗争。他们深信自己的所作所为是天公地道、无可非议的。角色在舞台和银幕上真诚地生活着，不会自觉丑和蠢，更不会来个“自我嘲弄”，他们的丑和蠢只有在和真理的对抗中逐步地体现出来。我认为只有这样来处理反面人物，才能合情合理，形神兼备。
有的人在反对漫画化、脸谱化的同时，主张把反面人物演得更加“朴素”、“自然”，和生活里的一样，特别是对于暗藏的反革命分子，更应该处理得像“正常人”一样，让他长期埋伏，掩蔽活动，这样才能显出敌人的奸诈、阴险。我觉得，在现实生活里，暗藏的反革命分子，他们为了长期掩蔽，伺机再起，不惜长期伪装，甚至装得比好人还“好”。但是狐狸终究还是狐狸，狐狸的尾巴总是要露出来的。我们演员扮演这类角色，除了按照规定情境，表现他的“忠厚”、“诚恳”、“善良”这一方面以外，必须抓住各种机会，在一个片断、一个举动、一句对话、一顾盼间，巧妙地闪现他那深深掩藏的反动实质。现实主义的艺术是对生活本质的典型概括，我们不能容许舞台和银幕上的反面人物完全像生活里的一样，用假象长久地去蒙蔽观众，更不容许他以假乱真，产生不良的效果。当然，如果规定情境要他伪装到最后才被揭穿，这在艺术创作中是允许的，但是要有一个原则，就是必须激起观众更大的仇恨。因此，不论是“夸张”的表演也罢，“朴素”的表演也罢，这都不是问题的关键。反面人物是否生动、鲜明，我觉得要看能否在节骨眼上，也就是能否在矛盾的焦点，在斗争的尖端，在那么一刹那间，就他们的卑劣灵魂，点他一下。而在一般的地方，有时甚至可以表演他的“好”的一面，这样就可能使他显得更坏！这就要求艺术家要在浩瀚的生活大海里深入地去观察、体验，把历史上和生活里各式各样的反面人物的行为逻辑，进行一番“甄别”、精选的艰苦劳动。从这一点看来，扮演反面人物的演员，更应具有高度的马克思列宁主义水平，具有敏锐的阶级分析能力，要有丰富的生活体验和熟练的表演技巧，才能在舞台和银幕上，剥开这些家伙各色各样的外衣，暴露他们反动腐朽的实质来！
歌剧《白毛女》中，黄世仁第一次和观众见面的时候，正是除夕之夜，黄家客厅，张灯结彩，后台则是一片碰杯、喧闹之声。这时他酒后微醉，步履蹒跚，几乎有点潇洒的劲儿，他笑容可掬地唱道：“张灯结彩过除夕，堂上堂下齐欢笑，酒不醉人人自醉，我家自有谷满仓……”唱着唱着，当唱到“哪管他穷人饿肚肠”的时候，才在眼睛里露出一点凶光。这一眼神实际上就是在“点”他。黄世仁对喜儿下毒手以前，在黄母的卧房里低声下气，在左一个“娘！你先消消气……”右一个“哎……娘！明天还是把大夫请来给你老人家看看吧！……”演员要是把他表演得更“孝顺”，甚至连声音也带着那么点幼儿的“娇”气，这样，就可能更深刻地揭示黄世仁人面兽心的本质。电影《白毛女》里，黄世仁出场的时候，是坐在轿车里头，急驰而来的黄家轿车，闯进农民群里，车稍停时，猛一眼见到急忙躲开的喜儿，这时黄世仁微微的把眼睛一眯，随手在袖子里拿出手帕轻轻往嘴上一抹，嘿嘿地笑了一下。这里没有强烈的动作，没有恶毒的语言，我想观众可以从他那不怀好意的奸笑里，从他那阴险狡诈的一瞥中，产生对喜儿今后命运的悬念。要是硬把黄世仁渲染为一个见到女人便垂涎三尺的色情狂，我看反而会削弱黄世仁狡狯、毒辣的品性。一上来就张牙舞爪，蛮不讲理，生活里很少有这样的坏人，就是有这样的坏人，恐怕也很难于生活下去。像黄世仁这样的地主恶霸，当时要玩弄一个佃农的女儿，是不要花那么大的气力的。假如要花九牛二虎之力，黄世仁就不成为黄世仁，黄世仁的“坏”，也就很有限度了。《红色娘子军》中，南霸天夜里在被窝里给抓出来，捆绑在椅子上，这时，他并没有战战兢兢，魂不附体，他的阶级本性使他还要作垂死挣扎，还要竭力设法逃避人民对他的判决。在演这场戏时，我不流泪，不求乞，一点也没有可怜相，而是冷冷看着、笑着，我有我的计谋。我心里说，等着瞧吧！有朝一日，你们落在我的手里，抽筋剥皮，我要十倍百倍地处置你们……游街时，我在形体上表现痛苦、狼狈，但我的眼睛一直睁着，冷冷地在看待一切事物，特别是在街上碰到洪常青，眼睛更闪着仇恨的凶光！游街后，我就要被提出去枪毙了，我坐在椅子上，十分狼狈的样子，镜头推近，我把一只手扶在左眼上，看起来好像只是在扶一下被打痛了的眼睛，但当推成特写镜头时，便可以看到我那一只闪动着的眼睛。我是这样设计这一动作的：眼睛是人们灵魂的窗户，我捂住一只眼，只留下一只眼，那么，这一只眼睛就会成为观众注意的中心，成为焦点的焦点，只要眼珠子转动一下；观众就可能产生悬念，就会担心他下一步的行动，而且这就为“大鱼漏网”埋下伏笔。我认为这个眼睛转动的瞬间，就是南霸天思想感情活动的“闪光”，演员就应该抓住这个时机，“点”他一下。这一“点”应该在矛盾的焦点，在斗争的尖端，在那具有关键性的地方和时刻；这一“点”不要花费太大的力气，但却必须含蓄，又很鲜明，看来平平常常的一个动作，品味起来，却又十分夸张；这里的分寸深浅，都直接反映了演员对角色理解的程度和思想、艺术的水平。当然，我的设计能否达到预期的效果，那是另外一个问题，这只有让观众来评价了。
我虽然演了二十多年的戏，在艺术实践中作过一些摸索，但艺术水平仍然不高。自从我在《白毛女》中扮演了黄世仁这个角色以后，就和反面人物结了“不解之缘”。以后，我在影片《画中人》中演了皇帝，在影片《红色娘子军》中扮演南霸天，我虽然演得不好，但观众还是给我许多鼓励。有些青年观众十分纯洁可爱，他们将角色和演员等同起来，在电车里、马路上，见到我时往往表示深恶痛绝，当着我的面发表一些不大悦耳的议论，这虽然给我带来了一些难题，但我觉得这正是今天观众思想提高、爱憎分明的表现，这不是对我的侮辱，而应该看成一种奖誉。假如以后我还有扮演反面人物的机会，我将更加认真地进行创作。作为一个演员，我应该以有意识地演好人民的反面教员而感到光荣和自豪。