练车 [复制链接]

第6版()
专栏：

练车
李瑞
清晨和傍晚，胡同里寂静安谧。我最爱这种时候散步。每次我散步的时候都会遇见一个姑娘，她有十六七岁，圆脸，长辫、细眉大眼，眉宇间透着秀气。她总是推一辆自行车，练习上下，转弯，那神情专注严肃，一丝不苟，好像在完成一件了不起的大任务似的。虽然她骑车技术实在不高，东歪西倒，经常跌跤，可是她坚持不懈的精神实在令人钦佩。清晨，星星还在闪烁，她已经练得面孔绯红，气喘吁吁了。傍晚，月亮爬上蓝天，朦胧柔和的路灯光晕里仍映着她的身影。
一天清晨，我漫步走过胡同，正奇怪为什么竟破例没看见她，猛听得身后车铃乱响，我慌忙急躲，“咔”一声响，自行车前轮结结实实撞在我腿上。把我撞了个“前滚翻”，那个姑娘也和自行车一起摔在地上。她急忙爬起来，大眼睛眨动着，满含着惶惑和歉意，两手搓着衣角，说：“对不起，我……我在练习骑车……。”看她那窘得不知所措的样子，我禁不住笑了：“没什么，你练吧，会学会的。”她感激地看我一眼，把胸前的辫子往后一甩，又顽强地练习起来。
有一天早晨，北风呼啸，雪花飘舞。胡同里更显得空旷寂寥。那个姑娘还在练车。她冻得面颊绯红，不住地往手上呵气。那辆自行车很高，车座齐她胸脯。她蹬地一下，“嗖”地侧身跨上去。车子却三晃两摇，“叭”一声倒在地下。我忙过去扶她，姑娘要强地一甩头，站了起来。她用嘴唇吮吮擦伤的手背，又练起来。这次她上得干净利索，那辆高大的车子被她的小手驾驭住了，她骑着车转一个弯，兴奋得格格地笑。我也替她高兴，嚷道：“下雪啦，改天练吧！”她停下车，惊讶地瞧着身上的积雪：“哟！啥时候下雪啦？哎，正好！下雪天行人少，正好练车呀！”
开春以后，一连两个月竟没看见她。有一天傍晚，我照例出去散步，刚走下台阶，只听得一阵急促的车铃响，那个姑娘骑着车飞一样对我冲来，我上次挨撞的余悸还未消，急忙躲上台阶。她洒脱熟练地翻身下车，响亮地喊道：“信——。”这时，我才发现那绿漆油亮的车子上有一个崭新的信袋。姑娘笑容满面，自豪而兴奋。她在院里挨家分发信件，给人们带来不同的消息，院里热闹起来……。姑娘满意地笑了，胸前的团徽像小火苗儿熠熠闪烁着。她像轻捷的燕子翻身上车，飞往家家户户传递书信去了……。