知心话 [复制链接]

第6版()
专栏：

知心话
北京市第六十五中学教员　黄子彦
暑假一到，我们学校又有几百个毕业生走出了校门，或升学，或就业，或到农村去参加劳动，都兴致勃勃，满怀壮志，我看了，实在喜欢。
我教了四十多年的书，解放前看着即要离开学校踏进社会的学生们，我总替他们捏一把汗。那时代正是豺狼当道，长夜漫漫，他们该往哪里去寻找生活的门路呢！
我的担心并非多余，因为我也出身学生，有过类似的经历。今天，我对于将要离校的同学再也不用担心了，因为我们的国家和党早为他们的前途作好安排，只要他们按照党的指引前进，就有光明的前途。
一九二三年，我从燕京大学数学系毕业。早在这半年多以前，我便心神不安地考虑职业问题了。当时我的觉悟不高，只想找一个生活安定的职业，混碗饭吃。还算万幸，靠了同学们的帮忙我找到一个教书的位子，当时高兴得不得了，下定决心好好地干，以便能保住这个饭碗。然而再回头看看我的同学们，有门路的自然不怕，没有门路的只好到处流浪或赋闲在家。和我从家乡一起出来念书的一位同学，他从天津法政学院毕业，但是长期无业可就，只好回到家乡闲住，结果内心郁闷，惭愧悲愤，不久即神经失常变成个疯子，终于死在乡下……。
这就是当年大学毕业生的下场！这些天来，我这个老同学的影子总在我脑际浮荡，我想把他的命运介绍给我今天的学生，新旧对比，或者可以对他们有些帮助和启发。
再说说我教书的事。那时候我在灯市口大街一个教会学校教书，下午课后，我常常信步往南走走，但，一到东交民巷便急忙转回，因为一看到外国人在中国土地上耀武扬威的神态，心里的怒气便憋不住。我下决心，要多教出一些好学生来救民救国，好像这样才尽到了责任。虽然解放前我一直没有离开过学校，然而也没有真正为救国救民尽到力量，这是由于我看不清社会本质，思想不进步的结果。
不要说救国救民了，我在的那个教会学校，简直就是在做买卖。能上这个学校的大部分是有钱人家的子弟，我们当教师的只不过是老板雇来的佣人，稍一不慎，便会被一脚踢开。即使是穿衣服吧，若是破旧一点，也会遭到校长的申斥，觉得这样让学生们看了有失学校的体面。其实，正是学校剥削了我们的劳动，大家穷得连饭都吃不上，何谈衣着呢！
老师们经年累月地教阔人家的子弟读书，而自己的孩子却上不起学校，我的同事当中，就有让孩子流浪街头，做些小营生来补贴家用的。特别是在北京沦陷期间和抗日战争胜利之后，教师的生活更是苦不堪言，那时候当卖家用者有之，卖书卖字者有之，课余搞副业者有之，哪里像如今这样可以专心地研究教学呢！在我四十多年的教学生活中，只有解放后这十几年，生活才真正有了保障，才能安下心来，专心致志地教书。今天的同学听我说这些话，或许认为是些小事不足为奇，但在当时确实是我们教师梦寐难求的理想了。
所以，每逢我听到有的同学表示离校后这个不愿意干，那个也不愿意干的时候，我就想跟他们说说当年我们找职业、谋生路的苦处。至于有的同学不想当教师，我们作教师的就更有感触了，我很希望我的这些可爱的学生，能更深切地了解到我们这老一代的教师们此时此地的心情，也希望他们能更多地了解一些我们过去在旧社会的遭遇，这样或许他们便会更加珍惜今天，把个人的力量无条件地献给我们伟大的国家，作一个身在福中又知福的好青年。