刀痕 [复制链接]

第6版()
专栏：

　　刀痕
　　〔塞内加尔〕桑·乌斯曼
晚上，我们通常聚在玛奈家里，一面喝着摩尔茶，一面谈着世界上的一切。有一次，严肃、沉静的沙叶尔突然问大家：“我们身上刻刀痕的风俗是打哪儿来的？”
有人认为，刀痕是“高贵出身”的标记；另一些人则坚持说刀痕是奴隶身份的标记；还有些人认为刀痕是一种装饰。至今在我们部族里还没有发现过没有刀痕的人。
最后出现了这样的问题：“既然刀痕是‘伟大种族’的标记，或者相反，是卑贱者的标记，那为什么美洲黑人竟没有这种标记？”
“我们到底接近一些真相了。”沙叶尔说。
“你快说说吧！”大家嚷道。
“好！”沙叶尔沉默了片刻，说道：“大家知道，在过去，贩卖奴隶的家伙，总是物色身强力壮、肌肉发达的人。在非洲和美洲，挑选、秤磅奴隶完全和动物一样。买主需要没有丝毫毛病的优质商品，而奴隶身上的刀痕，就是唯一鉴别商品的商标。在出卖奴隶以前，把奴隶身上弄得‘金光闪亮’——他们称之为‘洁身’。所有这一切，都是为了抬高奴隶在市场上的售价。刻刀痕的风俗到底是不是这样出现的？”
沙叶尔接着说了下面的故事：
“非洲人”号商船已经停泊在岸边好几天了。人贩子指望弄到最后一批活商品，一起运走。船上已经有了五十个精悍的奴隶。可是人贩子还是到处搜索，只剩下船长、医生和部分船员留在船上。阿木，是个健壮的人，什么活都能干。此刻他俯着身，一手握着斧柄，另一只手摸试着斧口是否锋利，小心翼翼地向前走去。船左舷，一批全副武装的人敏捷地跳上跳板；摩木土站在右舷。他是这伙人的头目，头戴阔边毡帽，身穿红色开襟上装，脚套黑色长靴，手握大枪，用手势?喝着喽啰们包围厨房。
甲板上开始了一场厮杀。船长和船员全躲到医务室去了。摩木土喝令包围医务室。从岸上来的人越来越多了；几艘满载着抢劫商品的小艇，从“非洲人”旁掠过。
摩木土吩咐喽啰：“必须卸清货舱里的一切。”
“他怎么啦？”一个喽啰问。
“他？”摩木土指着阿木回答：“他在找自己的女儿。你这就把舱口打开！可得小心！”
空气中漫散着一阵阵火药味和热气。阿木怀着狂怒的心情，用斧头和锤子敲打舱口的顶盖。
臭气冲天的船舱里挤着许多人。他们带着镣铐，被长长的链条锁着。当他们听到枪声时，有的高兴，有的恐惧，都大声叫喊起来。在这震耳欲聋的喧闹声中，阿木仿佛听到了自己女儿的声音。他更加剧烈地敲打起舱盖，由于急不可耐，他的眼睛里闪耀着火花。
舱盖终于打开了。喽啰们开始拖出船舱里的俘虏。奴隶们集中在甲板上，旁边放着各种各样的商品：大小桶、箱子、玻璃瓶、绸缎、雨伞、布匹……奴隶们开始列队。阿木与自己的女儿约曼站在旁边。阿木清楚地知道，摩木土把这艘船骗入海港，就是为了劫走这些奴隶。
“现在上岸！我警告你们：你们全是我的俘虏！谁想自杀或者逃跑，对你们不客气！”摩木土命令着。
船上的货物已经卸完，俘虏也全上了岸。摩木土点燃了伸向两大桶火药的导火线。最后几艘小艇已经远远地离开了货轮，在离岸不远的时候，“非洲人”号上响起了巨大的爆炸声。
俘虏们被赶进一间小屋，门口站了好些喽啰。奴隶们仍然带着镣铐。整个晚上只是听到嘟哝声、呜咽声和皮鞭的抽击声。
摩木土和其亲信清点了大批财物。在闪烁的星光下，他们大灌烧酒，庆贺他们所得的横财。
摩木土吩咐把阿木叫来。阿木背着昏昏欲睡的女儿来了。
“你也和我们喝几口？”
“我该走了，我住得很远。呆在岸上很危险。”阿木回答。
“据说你打死了自己的老婆，为了她不至于沦为奴隶？”
“是的……”
“你还打算为女儿卖命？”
“她是我的命根子！我全家沦为奴隶，被分别运往各地，杳无音讯。我在恐惧中长大。为了不成为奴隶，我随着自己的部族，到处流浪。在我们的部族里，人们平等相处，没有奴隶。”
“你加入我们一伙吧，”摩木土说：“干我们这行并不孬。我们只在草原和森林中抓俘虏，然后卖给白人。许多船长都知道我摩木土。我们还时常把一些陌生船骗进海港，劫下奴隶和货物，而后把船毁掉。总之，这交易并不难做。我把你女儿还你，她值不少长方铁①。”
“我不想折磨和出卖人，那是你的职业。我只想回到故乡去。”
“哈！哈！他只想到自己的乡村，自己的家，自己的女儿！”
阿木猜到这些家伙想把他们父女俩抓去卖给陌生船，因此又重新提出：“我想今晚就动身……”
“这可不行！”摩木土打断了他的话：“我们还得去搞一次货，这以后你可以自由了。真的，可以自由了！”
“我去哄孩子睡觉，她很倦了。”阿木说着便消失在黑暗中。过了一会儿，他又悄悄回来，躲着，听摩木土他们的谈话：
“是个壮汉，起码值四桶烧酒。”
“可惜老了一点。”
“明天那笔交易做成后，就把他们抓起来。她的女儿也值钱，只要他们不溜走就行。”
阿木紧张地思索着……
到今天，已经是第三个月夜了。那天，摩木土追捕奴隶，抢劫了阿木所住的村庄，掳走了一切身强力壮的男人和妇女。那天，他凑巧进林去，侥幸漏捕了。当他回到家里时，躺在床上的、患橡皮病的岳母，把经过情形一五一十地告诉他……
此刻，阿木一手握着约曼柔弱的小手，一手紧握着斧柄。他的心剧烈地跳荡。九岁的小约曼不禁哭起来。阿木安慰道：“我们回家去，别哭了。”
约曼安静了一会，渐渐地把头倒在父亲的腿上睡着了。
阿木朝斧头看了一眼，然后把它放好。他把背倚在树干上，竖起耳朵，警觉地听着这万籁俱寂的夜晚中的一切最细小的响声。
天刚蒙蒙亮，摩木土就喊醒了大家。阿木父女俩站在不远的地方。约曼紧偎着父亲，她惊愕地看着这些受难的同胞。也许她还不太清楚，前面什么东西正等着这些人。但是她也明白，这些人终将不幸。
“必须注意，如果白人侦察员没有发现我们，他们一定藏在附近等我们。”摩木土说着便向阿木走去：“你为什么还把女儿带在身边？我叫个人领着她。”
“不，还是我带着她，她胆子很小。”
“好漂亮的孩子！”“真好看……”“她妈妈也这样漂亮？”“比她更美！”摩木土他们纷纷说着。
摩木土打量了一下自己的队伍——它由三十个喽啰组成。纵列的俘虏开始上路了。
他们整整走了一上午。阿木父女俩走在末尾。约曼走不动了，阿木抱起她来。
过了草原，出现了一座森林。兀鹰站在树梢上。大家都默不作声，只有鸟在叽叽喳喳，间或还能听到远处猫头鹰的叫声。
终于进了密林。俘虏们全都仇视这个难以猜度的、永远潮湿得使人喘不过气来的密林。
摩木土下令歇脚和放松俘虏的镣铐。
摩木土饱餐了一顿后走向阿木：“喂！你的女儿怎样了？”
“她在休息。”阿木回答。
“她真是你的宝贝。”摩木土说着便在旁边坐下，摘下阔边帽继续说：“我们就在这儿逮白人。这是他们的必经之路。”
阿木只是点头。他的视线没有离开过约曼。
“你快自由了。可是你说，你真的想回家？”
“当然。”
“要知道，你们那儿什么也没有啊！”摩木土没等阿木接口又继续说：“从前，我也有自己的故乡，自己的森林。那儿住着我的父亲，我的母亲，我们的部族全住在那儿。当时，我们生活得很好，能吃到许多肉和鱼。可是……可是现在，那儿早就成了荒野！白人强盗抢劫奴隶，践踏了我们的土地。我，能做些什么呢？末了，被迫成为白人的招募者，成为译员……而现在，现在竟成了比白人野兽更厉害的猎人。”
摩木土大大地吹捧了自己一阵，活像个小国王，迷信暴力和残酷是一切之主。因此摩木土的名字在人贩子中是赫赫有名的。
时间流逝。摩木土预料白人快要临近了。他下令：把他们全部打死，除了黑人奴隶以外。刹那间，一切都变得死样的静寂。
一群白人进了森林。前面走着四个欧洲人。每个人的腰间插着短枪，手里拿着大枪。后面跟着一长串用链条锁着的奴隶。他们的脖子上套着木颈圈，并且用铁锁锁住，使他们相互约束，不能自由行动。三个白人走在末端，还有一个大概是病了，躺在奴隶抬的担架上。
林中传出了第一声枪响。整个森林喧嚷起来。可怕的呼声，凄惨的哀号，震荡着整个森林。接着就是一场激战。乘着混乱，阿木抱起约曼，飞似地消失在密林中。
父女俩在荒无人烟的地方奔跑。为了回避每个人，他们只得向森林深处走去，渡小河，涉小溪。这些天来，阿木感到，再没有比斧头和刀子更有用的了。他们只敢在傍晚上路，一直走到第二天破晓。白天总是找个地方藏起来。
经过三个星期，他们终于到达了自己的故乡——座落在丛林中的四十间小茅屋。村子好像死了，看不见任何一样活的、有生命的东西。当阿木带着约曼跨进岳母的屋子时，病弱的老人惊叫起来。不知从哪儿出现了一些骨瘦如柴、疲惫不堪的人。他们看着阿木与约曼，好像木头似的一动也不动。阿木接二连三地发问。老人抱过约曼，如获至宝地从头到脚打量着她，呜咽着断断续续地回答阿木的问话。
村里的老人邀阿木到自己的家里，叙述他颠沛流离的遭遇。
“从我，甚至更早一些，从我的父亲和祖父出生时，我们的民族就提心吊胆，生怕白人突然把我们抓去当奴隶。”一位老人说。
“这种日子到什么时候才能结束呢？！”另一位老人愤慨地说：“我们世世代代做奴隶。我已经记不起，我们的村庄迁居过多少次。森林中，我们又不能住，那儿有野兽！”
“这些白人还不如野兽！”第三位老人接口说：“这儿虽然已经几个月没人来干扰，但是灾难近在咫尺。前几天，邻村又被掳走一批人。白人是决不会让我们安心的。灾难恐怕就要来临。”
许多疲惫不堪、满是皱纹的脸庞关切地注视着阿木。是啊，得离开这儿，但是到什么地方去呢？一些人主张搬到林中去。另一些人打算仍然留下，他们说林中很危险，并且没有水喝，况且，村里已经几乎没有身强力壮的人了，再说，也不应该随便离开自己祖先的坟墓。后来酋长说话了。他建议等这儿的雨季开始的时候再说，暂时先派人去找适合的迁居地点。最后就这样决定了。他们一面寻找新居，一面努力耕作，圈集牲口。
村里的人称阿木和约曼是“死里逃生者”。这给了他们极大的鼓舞，使他们产生了一股勇往直前的新生力量。人们又开始勤奋地工作，除草，洗刷牲口圈。大家一同出工，一同回家。妇女们煮饭，打扫村子，时刻提防着本地收购奴隶的家伙。猎捕队也随时会出现。
阿木和约曼住在一间茅屋里。他经常带着武器睡觉。约曼的胆子非常小，稍微有些风吹草动，就会惊叫起来。全村居民都竭力设法根除约曼的恐惧症。在大家的关怀下，她渐渐有了生气：黑色的脸颊上，开始有了光彩，脖子也不像以前那样瘦细，手脚也圆壮、灵活起来。
几个星期平静地过去了。好容易从大自然手里夺过来的一小块土地，已显出了一片丰收的景象。木薯开花了。人们开始收集棕榈油、豆子、蜂蜜。最后，一切都准备好了。去找新居的人也回来了。他们找到了座落在热带草原中的一座小山丘。它离水源很近，土地肥沃，有辽阔的牧场。
大家高兴极了。酋长决定了迁居的日子。未来的、新的、平静的生活，掩盖了所有的恐惧。每当夜晚，村里燃起篝火，到处都能听到欢声笑语。孩子走出家门，尽情地玩耍，不再担心有人追逐他们。父母只有一个念头：快快迁移，远远地离开这里。
这一天，终于来了！一切都和往常一样。太阳高挂在天空，树叶在微风中颤荡，蓝天中飘着丝丝白云，蜂鸟快乐地窜来飞去，猿猴在嬉戏……突然，收购奴隶的家伙出现了。男人、妇女、孩子拼命地叫喊起来。空气中响起了轰鸣声。人们只有一个念头：如何逃跑，如何躲避人贩子的追捕。
阿木拿着斧头，跑在约曼和岳母的后面。他边走，边用手轻轻地推着他们的背。多病的老岳母只能勉强地拖曳着步子。他们越过一间茅屋，悄悄地跨过牲口圈，进入了林中牧场。在村边上，他们遇到了摩木土的一个喽啰。还没等对手冷静，阿木便用斧头结果了他……
他们在林中越跑越远。阿木想起了妻子，便发誓决不离弃岳母，不能背弃已故的妻子。于是，他们三人一起走着，上气不接下气。老妇人再三停住脚步，她的两条腿已经沉重得不听使唤。休息了一会，他们又继续赶路。约曼一声不响，脉脉含情地一次又一次地打量着外婆和累得还没有恢复常态的父亲。
阿木的脑子里正想着什么呢？他温和地用下巴亲着约曼，眼睛盯着她，禁不住眼泪夺眶而出，对岳母说：“妈妈，这回我们走不远了。前面，死神在召唤我们；而后面，奴隶的镣铐正等着我和约曼，你的命也将归黄泉……”
“我不能再走了。”老人说着便将约曼拖过来。
“妈妈，她还能躲……约曼和你，你太老了，白人已经不要你了……”
“约曼呢？她是必死无疑的了，而你呢？”
“我……不！我们一定得自由！”
“怎么，你想打死我们？！”
“不，妈妈。为了约曼的自由，我知道该做什么。得赶快行动，他们离这儿很近了，我已经听到了他们的声音。”
阿木感到，头脑好似在燃烧，在爆炸……大地在他脚下旋转。他跑向几步远的巴塔玛灌木丛，砍下一些叶子②，然后回到岳母与约曼身旁。他的眼里又一次地涌出眼泪：“别……别怕，约曼……”
“你疯了！难道你要像打死她母亲一样……”老人大叫起来。
“不……约曼，为了自由，你得忍住痛，这样，你就永远再不会做奴隶！”
小女孩惊愣着。她的视线转到斧头上，使她忆起了船上的、沾满鲜血的斧头。
阿木把女儿紧紧地夹在他两腿间，迅速地用斧头在她身上……
追逐者听到了森林深处传来的孩子的惨叫声。阿木结束了可怕的工作，将巴塔玛叶掩盖在女儿鲜血直流的伤口上，丢下遍体鳞伤的女儿、岳母，飞也似地奔去……
阿木与其他俘虏一起逃往岸边……
老妇人知道，这种巴塔玛叶子很快能使伤口痊愈。但是，约曼身上将永远留下伤疤。
又过了几个月，猎捕队又来到村里。约曼又被抓走，可是立刻就被放回来。她的皮肤已经残缺不全，不值钱了。
这件新闻传遍了整个沿岸。人们纷纷从遥远的村庄赶到这儿，要老人讲讲这件事的经过。从那时起，我们的部族，就出现了刻刀痕的风俗。这伤痕，是永不做奴隶的标记！这伤痕，是对殖民者的控诉！这伤痕，是殖民主义罪恶的见证！……
“据我所知，刻刀痕的风俗就是这样来的。”沙叶尔说。
注①　非洲许多地方，长方铁当作钱币交换。
②　这种叶子能抗腐助愈。
〔黎荣根节译〕