心心相印 [复制链接]

第6版()
专栏：

心心相印
佘树森
新年的第一天，头半夜就纷纷扬扬地飘起雪来。三点多钟，负责西城几条街巷的送奶工人梁记民，准时把车子装好，拿油布把车上的奶瓶盖严，便蹬起三轮车向西城而去。
车轮辗着“碎琼乱玉”，发出“轧轧”的声响。街上静悄悄的，路灯在雪地上洒下一层粉黄色的柔光。蹬了一大段路，前面不远拐过弯后，便是一段较陡的坡路，在无风无雨的好天气，蹬着奶车上去都相当吃力，何况现在雪厚路滑呢。他准备推着车子走“?”形。可是，当他拐过弯正要跳下车来的时候，忽然一条黑褐色的带子扑入他的眼帘，凝目一看，却原来是那段已被人扫得光光油油的坡路。啊，是谁这么早起来扫雪？是清道工人？他怀着感激，一鼓劲将车子蹬过了。
到了送奶的地方。当他打开第一个奶箱，忽然发现奶瓶里插着一个红纸封儿。打开一看，里面是一张精致的贺年片。上面写道：“送奶叔叔辛苦了，我代表小弟弟向你问新年好。”字虽然稚拙，但却写得工整。他十分珍惜地收藏起这新年的第一份礼物，把新奶放入奶箱。可是当他去开第二个奶箱时，又发现瓶子里插着张贺年片，上面是一行端正而清秀的小字：“向不辞严寒与辛苦的送奶同志致意。”一看就知是出自一位成年人的手笔。送到最后一户了，他打开奶箱，啊，奶瓶里端放着一枝绒扎的红梅花。他捧着盛花的奶瓶，痴痴地站住了：这红艳艳的梅花，还有那贺年片上各种各样的字体，霎时幻化成许许多多面影：带着红领巾的孩子，白发苍苍的老人，工人，干部，教员，学生……，都在亲切地向着他微笑哪。他真想走进每一个订户去道一声感谢；可是家家的门户关得严严的，人们还在香甜地休息。
他已经在这里送了一年的奶了。由于他每天来得早，去得早，很少和这些订奶的主人见面；可是，他总打心底里感到他们都是多么好的人哪！有几天夜晚，他打这儿经过，家家的窗户都还亮着灯光。不用问，他就猜得出：有的在读书，有的在做作业，有的在备课，有的也许正为一个设计或一次试验而苦苦思索……，生活的脉搏啊，正在不知疲倦地跳动着，而自己作为一名给这脉搏输送营养的人，该是多么重要和光荣！今天，这些人们又向自己捧出一颗热诚美好的心，可自己只不过做了一点自己应当做的事。他再看那枝花，那么红，那么美！忽然，他想到它应该属于奶场的赵祥大伯，他在这里送了十多年的奶啊！去年冬天，领导上对他再三说服动员，才将他换到场里工作。想到这儿，他立刻加快了蹬车的速度。
到奶场一见赵祥大伯，他就赶忙拿着那枝花迎上去，“赵大伯，花，送给您的花！”赵大伯一边接过花枝，一边不解地问：“送给我的？谁？”“谁？……人民！”“人民！好大的口气，我怎么生受得起？”“可不，就是人民。”接着他便说起今晨送奶所遇见的事。他问赵大伯：“您说那段坡路是谁扫的呢？”赵大伯微笑着反问道：“你说呢？”“我说，也是人民！”“对！就是给你送新年礼物的这样的人民！你看，在咱们这社会里，你勤勤恳恳地为别人劳动，同样，别人也在辛辛苦苦为你工作；你的心里有别人，别人的心里也有你呀！”说到这儿，老人家更加感慨激动起来，“可是，这在旧社会，你就做梦也想不到。记得，就在那条坡路上，我不知摔过多少跟头。”
那是一九四八年元旦，大风雪搅腾了一夜。五更天，雪还在下着。赵祥大伯装好车子到西城去送奶。街上积了很厚的雪，费死劲，车还是走不快。走到那段坡路，他想一鼓气蹬上去。可是，地上冰雪太滑，加上路面坎坷不平，车子冲到半腰，一下子倒退下来，歪在路旁，一些奶瓶摔在地上，其中有一瓶摔碎了。怎么办？少了一瓶奶。回去取吧，时间来不及；不取吧，你敢缺谁的奶呢？要知道，那时订奶的大都是有钱有势的人哪！他怀着惴惴的心情将车子推上坡，挨着顺序一户一户送下去。到了最末一户，没有奶了。他想告诉主人一声，可是黑油大门闭得那样紧。赵大伯就坐在冰冷的门枕石上，等人们开门。北风卷着雪花向他扑打，身上又冷又饿。他等啊，等啊，直等到吃早饭的时间，才听见大门吱的一声，抬头一看，一个横眉竖目的马弁径直将手向奶箱伸去。赵大伯连忙站起来，还未开口，那人已“啪”的一声将空奶瓶摔在地上，向赵大伯双眼一瞪：“奶呢？”“奶……路上滑，不小心摔碎一瓶……”没有说完，那人劈头就给赵大伯两耳光，骂道：“妈的，单敢短我们的，欺负到谁头上了！赶快给我补上！”赵大伯压着满腔愤怒和苦痛，回奶场向老板请求。结果补了一瓶奶，但是，又挨了老板一顿臭骂，还被扣罚了两天的工钱。……
赵大伯说到这里，眼里噙着泪水。他透过这晶莹的泪光，看着那枝红梅花，十分珍爱地将花托起，望着跟前的年轻人，语重情深地说道：“这情意，我心里领受了；可是这礼物，还是你收起来，它虽然没有什么芳香，但是，它不会凋谢！”