我们是战友〔蒙古族〕 [复制链接]

第6版()
专栏：文艺生活

我们是战友〔蒙古族〕
乌兰巴干
我经常接到一些读者的来信，他们对我的写作表示十分关怀，问我写长篇小说《草原烽火》中，遇到了哪些困难，是怎样解决的？有的读者知道我正在修改这部作品的第二部，也来信打听还有什么困难等等。当我每次给他们复信说明这些问题的时候，我都要想到中国青年出版社编辑同志对我的帮助，和我们之间的亲密合作。谈到我在写作中遇到的困难，在这一篇短文里是无法说清的，至于遇到了困难是怎样解决的，这确实是和中国青年出版社编辑同志的帮助与我们之间的亲密合作分不开的。
我和中国青年出版社的联系，已经有八九年的时间了。八年前的一个春天，出版社同我所在的单位商议，叫我来北京修改作品，我扛着好多斤重的稿子，从内蒙古呼伦贝尔大草原来到了北京。一下火车第一次看到了庄严而美丽的天安门，激动得眼睛里含满了热泪。我没有坐车，扛着稿子，手里拿着标明出版社地址的信皮，走几步打听一下，来到了中国青年出版社的门前。从那时候起，我不但是中国青年出版社的一个普通作者，又是他们的一个亲密的同志和战友了。
我是一个蒙古族作者，除了思想与艺术修养很差以外，在当时还有一个很大的困难，就是文字的掌握和运用的问题。直到现在我也是用蒙古话构思，用汉文表达出来。想用蒙古文字写，蒙古文字水平更低。而且《草原烽火》又是一部一百二三十万字的长篇，作品的规模相当大，它的初稿又毕竟还是一大堆文不成章、句不达意的材料。假如没有出版社的帮助，单靠我一个人要把它改成一部有一定思想与艺术水平的文学作品，那是有相当大的困难的。我记得很清楚，当时出版社文学编辑室的同志们，对我的情况作了充分的估计，把我的创作列入了他们的长期出版计划，同时，对我进行了热情无私和诚挚的帮助。首先他们三番五次地审读原稿。我的手稿尽管还只是一大堆材料，甚至有好多地方别人也不容易懂，可是，他们从未表示过厌倦，而是更加细致入微地从原稿里发现我所能熟悉和能加工得更好的部分，同我共同研究。我觉得作为一个作者，特别是像我这样的一个作者，往往由于一些生活经历，引起长时期感情的冲动，不得不拿起笔来写作的时候，在初稿里自然而然会出现结构零乱，人物过多，或者孤立地描写各种各样的生活片断和小故事，把要写的有分量的生活部分，反而淹没了。这么一来就会造成人物形象不鲜明、结构混乱等等许多问题。《草原烽火》第一部初稿就是这样。我对奴隶的生活比较熟悉，在这部作品里我企图以奴隶的觉醒为主要线索，来反映在抗日战争时期，居住在内蒙古东部地区的蒙汉人民，在党的领导下反帝反封建的一场尖锐的斗争。可是在初稿里，不是把奴隶的觉醒写得和整个斗争联系不紧，就是在写斗争时又忽略了对人物成长的刻划。这样一部稿子到了编辑部，可以想像给编辑同志带来多大麻烦。但中国青年出版社的编辑同志们，总是耐心又认真地提出意见，帮助我修改自己的作品。在他们的热情帮助下，经过几次修改，《草原烽火》第一部，终于在一九五八年九月出版了。
一九五九年年初，我又在出版社协助之下，开始修改《草原烽火》的第二部《燎原烈火》。从规模上看，第二部要大于第一部；从内容上看，反映的斗争生活也更为尖锐和复杂。在第二部里，我想描写草原上的人们，怎样在党的领导下开展了轰轰烈烈的斗争，并掀起了大规模的武装暴动，直到彻底摧毁日本帝国主义者在草原上的统治。这一段生活与斗争，怎样能真实地生动地概括进作品里来，这里遇到的困难要比第一部不知多多少倍，同时，为了提高作品的思想与艺术水平，又给我带来了新的苦恼。可是，出版社的编辑同志们，把我的困难当成自己的困难，把我的苦恼当成自己的苦恼，耐心地等待，热情地鼓励，大力地继续帮助我进行修改。
《草原烽火》第二部的初稿，大约有四十万字，这一部稿子写得又粗又乱，修改它，困难更大。起初，我曾一度信心不强，有时想不如抛弃它去写其他方面的东西，可是出版社的同志，对我的帮助更细心、更热情了。他们审读非常认真，而且仔细地和我研究再研究，根据我熟悉的生活，从这四十万字中抛去了相当大一部分的原稿，然后集中力量修改、补充有改好前途的部分。但即使剩下这几万字也是很乱的一堆素材。以后，我又花费了将近一年的时间重新写了一部四十多万字的初稿，可是我还是没有能把自己掌握的生活有力地表现出来。出版社的编辑同志就坦率地提意见，耐心地和我再三研究原稿，这一次又肯定了九万字。我又在他们帮助下，根据这九万字把原来的提纲作了较大的修改，从一九六○年初到一九六二年末，在这三年的时间里我又重写了三次。这一段时间里，出版社没有间断过与我的联系，我每读到他们给我的充满了同志式热情的信，都受到很大的鼓舞。前些时候，我送去了《草原烽火》第二部近五十万字的五次重写、三次大改过最后的定稿。
我每次和中国青年出版社的编辑同志接触，心情不但舒畅、兴奋，同时从内心里觉得他们是我的好朋友、好同志和好战友。如果说我的作品是用自己的手写成的，不如更确切地说，是由他们充满了革命热情的手扶持着而写成的。
回想经过这八九年来与中国青年出版社的联系，我的文化水平不但有极大的提高，创作水平也有不断的进展，我在长期的艰苦的写作劳动中锻炼了自己，这些都是与他们的帮助分不开的。我每当接到读者来信，从信里看到对我的创作提出鼓励或是看到自己眼前堆着的一大堆稿子的时候，我就想起了出版社。这里不但有我个人的劳动，同时也有编辑同志们的劳动；这里不但有我个人的心血，同时也有着编辑同志们的心血。我也同样以激动的心情想到在我们的时代里，在我们祖国的社会主义建设中，有多少条战线，而在文学战线上作为作者和编辑，我们是共同向前进的战友。作者和编辑分工不同，但都是为了给人民生产更多更好的精神食粮。这二者之间互相帮助、协作包括严肃友好的批评，都是充满着战友间的情谊。每当想到这里，我所熟悉的编辑同志们认真地审稿，默默地劳动，真挚而又热情的面容，又会长久地浮现在我的脑海里。