将军和他的孩子们 [复制链接]

第8版()
专栏：

将军和他的孩子们 沈仁康
将军夫妇有两个孩子：淮海和粤西。
淮海出生在战火纷飞的淮海战场上，曾经寄养在皖北的一户贫农家里，三岁时才领出来；粤西是在解放海南岛时，在雷州半岛出生的，等到他懂得咧着小嘴微笑的时候，全国人民早已投身在轰轰烈烈的经济恢复工作中了。按照通常的说法，他们出生在战争的年代，但却是在糖水里泡大的。
学校要放暑假了，寄宿在学校里的淮海和粤西要回来了。这一对健壮活泼的孩子，每学期带回成绩单都是五分，品行也总是甲等。按照一般父母的想法，孩子们回来了，也许做点可口的给孩子吃，买点好看的给孩子穿；但将军夫妇想到的却不是做吃的，买穿的，而是楼前的那块空地。
楼前的那块空地，原本长些稀稀朗朗的杂草，泥土下面，尽是石灰渣，是盖房时没有清除掉的垃圾。因为土质不好，一直任它荒芜。现在，将军夫妇想到要开垦它了。
淮海粤西回家的第一天晚上，一家四口人就开了一个家庭会议。
说起开会来，两个孩子都是乐意的。这种时候，爸爸妈妈总爱讲故事，讲那些书本上没有的、他们听起来特别新鲜的故事。听着这样的故事，心上仿佛多打开了一扇窗子。今天的会议是动员开垦楼前的“小南泥湾”。主席是将军，他的动员报告很特别，他又讲开故事了：
“我跟你们这般岁数的时候，都是小战士了，手臂上缠一块红布，肩膀上扛一杆梭标。铜锣一响，我们就跟农会会员们一起去打土豪劣绅，一起去分田分地，站岗放哨！淮海今年十五，粤西今年十三。现在，你们不用打江山了，可是要保卫江山，建设江山。这建设江山的劳动本领，就得从小时候开始学。”将军用手指点了一点楼外的那片地，“明天开始，我们开始开垦这块‘小南泥湾’！”
两个孩子在学校里也劳动过，现在听了爸爸的话，兴致更大了。
这天是星期天，一家四口都在荒地上战斗；可是一锄头下去，却刨不出几星土来，全是砖角瓦片。淮海粤西最先凭一肚子热情，光着膀子刨呀锄呀，时间长了，膀子酸了，阳光晒得身上发痛，渐渐地劲头不那么大了。但是，看到爸爸妈妈不歇手，不吭声，也只好坚持下去。一上午，只开出几张桌面那么大的一块地，随手撒上了白菜种。之后，就休息了。一会儿，粤西从厨房里蹦出来，像发现了什么秘密似地说：“妈妈，我问了阿姨，白菜才五分钱一斤呀！我们流了这么些汗，出了这么些力，也种不出几角钱的白菜来啊，太不划算了，买点吃吃算了。”
妈妈觉得这是怕艰苦思想的萌芽，应该在它没有长叶的时候连根拔了。妈妈说：“晒了半天太阳，举了半天锄头，害怕了吧？”她又把这事告诉了将军。将军把两个孩子叫到跟前说：“白菜才五分钱一斤，可是向谁去买呢？”
两个孩子有点诧异，还是粤西回答道：“阿姨说菜场上多的是，要一担十担都有，农民伯伯挑出来卖的呀！”
将军又问：“我们种菜怕吃苦，不划算，应该闲着，让农民伯伯种了给我们吃，是不是？农民伯伯种菜不一样吃苦吗？”两个孩子被问住了。
将军接着说：“你爷爷给地主扛过一辈子活，后来叫地主逼死了；你爸爸，我，九岁开始给地主放牛，十二岁就帮你爷爷种田了。淮海粤西，别忘了你们是农民的后代。为什么你爷爷、你爸爸、你妈妈能做的事，你们就不能做，觉得不划算呢？好好想想。为革命拿出自己的一切，永远是划算的事！”
从这一天起，兄弟俩一天接一天，把这片空地开垦了出来。除了种上白菜，还栽了几丛香蕉、几株木瓜、几棵菠萝蜜，原来空空荡荡的地方，显得热闹起来。淮海粤西眼看这园子一天一天兴旺起来，也像着了迷一样，见天在那里弄这弄那，还在硬纸板上写上“小南泥湾”四个红字，钉在地边的一根木桩上。
快开学了，家里给淮海和粤西作上学的准备。淮海和粤西各缺一条毯子，可是家里只有一条旧的，于是又到百货公司添置了一条新的。谁要旧的，谁要新的呢？一天饭后，将军又给两个孩子讲起故事来。故事发生在一九四二年，太行山区：
“那年，太行山的冬天特别冷，碰上北风呼啸，雪花纷飞，那冷更不要说了，可是不少战士连棉衣都穿不上。有一回我受了伤，躺在担架上，只觉得冷气从四面八方逼来。担架走过正在行军的部队身边，忽然有人叫抬担架的停一停，一位战士赶上来，把自己身上披着的一条毛毯解下来，盖到我的身上，毛毯还是温热的，可他穿着单薄的衣服，跑去追赶部队了。因为行走匆忙，我连他的姓名都没有来得及问一问。我伤好后，重上前线，一直背着这条毯子。有一次敌人的子弹打穿了背包，就在那条毯子上留下了七八个小窟窿。以后我到东北，虽然缴获敌人的东西像山一样多，几次可以换用新的美国军毯，我总不肯把那条旧的扔了。我一见那条毯子，眼前就出现一位战士，穿着单薄的衣服，在老北风里，气昂昂地走远去了。我总记得他。”
将军看了看凝神静听的淮海和粤西，站起身来，从衣柜里抽出一条姜黄色的毯子来，说：“就是这一条！”
妈妈这时又捧出一条新毯子说：“你们上学，行李不够，每人再带一条毯子。你们看，谁要新的，谁要旧的？”
两条毯子一齐抖出来，一新一旧，新的颜色鲜艳，织得细，柔软暖和；旧的有几处斑痕、几个小窟窿不说，织得粗糙，握在手里发硬。要在平时，当然是那条新的好，可是听了爸爸的故事，淮海和粤西都伸手去抓那条旧的，因为这条毯子上有过那位英雄战士的体温、染过爸爸的鲜血。
最后，决定每人轮用一个学期，才肯罢休。
将军显得高兴，他又说：“这条毯子虽破旧，可是二十年来，这毯子也总在教育着我，时刻记着革命斗争的艰苦生活。要是你们这一代都是这样的战士，那我们的革命就会万年兴旺！”
淮海粤西各自打着自己的背包。背包打好了，日用品整理好了，淮海粤西每人背上背一件，手里提一件，告别了爸爸妈妈，告别了那块“小南泥湾”，雄赳赳地向学校步行去了。这时，什么地方的扩音器正传来雄劲的《解放军进行曲》。