荔红稻香 [复制链接]

第7版()
专栏：

荔红稻香
易征
珠江三角洲的仲夏，是一年之中色彩最浓烈、阳光最明亮的季节。高大的白兰树三里一株，五里一丛，把天空的云朵都染香了。绯红的英雄花，血红的夹竹桃，紫红的野杜鹃，还有那淡红的紫荆花，都象着意赶赴盛会似的，一味怒放。夏天啊！你给珠江三角洲披上了一氅何等斑斓的盛装。
然而，这里特别显眼、特别撩拨人心的是：荔枝红了。它红得象一把把高烧的焰火，簇拥着鱼塘、桑基、村落、堤围。人们正兴高采烈地在收获这岭南佳果。
荔枝是珠江三角洲，特别是沙田地区最著名、产量最大的果品。它同那蕉风蔗林，给岭南盛夏平添了无边异彩。荔枝丰收，本来是一件快心的美事，然而你可知道，以前它却是个不祥之兆哩。
沙田人不知积多少年之经验，总结了这样一条奇特的教训，叫作：“树上有果，田里无禾；树上丰，地里空”。这主要就是指荔枝说的。因为荔枝同稻子的性格不同，偏爱干旱。大旱之年，田里颗粒无收，荔枝却果实累累；倘碰上开花时节雨水稍多，那么，稻子得益，荔枝却落花纷纷，很难指望什么好收成了。因而沙田人过去对待这两样作物，大有对待鱼和熊掌的难言之苦。
然而，如今你来这儿访一访沙田荔情，人们却会告诉你：这个矛盾解决了。去年是广东百年来的奇旱之年，可是，珠江三角洲偏在这一年稻谷红荔双双丰收，竟然超过了历史上最高产量。今年呢？老农说：还要美！
这个矛盾是怎样解决的呢？
带着这个有趣的问题，我们跑了珠江口边的一些公社和生产队。一天清晨，我们来到了南海边上的南芙公社。这儿有一万多亩是低沙田，一条混混沌沌的珠江支流，从它身边绕过，河面足足比田地高出六米。和我们一起来的公社管理委员会事务员小汤，随手拾起个泥团儿，往江里抛去。“咕咚！”水花儿只眨眼间便消失了。小汤说：“深得很呢。你莫看这小河窄窄的，发起毛来，那才怕人！”抬头望去，可不是！这里的大片围田，活象个巨大无垠的泥瓢，只能贮水，不能排水。大雨一来，小河漫过堤围，同围田里的积水汇合，一夜之间，这万多亩低沙田就拨给海龙王指挥了。这地方在旧社会的命运如何？我来不及细问。不过小汤告诉我一首民谣，也足够教人酸鼻的了：“南芙田头，耕到眼泪流，十年九不收，夫苦妻更愁！”解放以后，人们组织起来，车水排涝，光景大变。可是农民说：“唉，日日车水，夜夜车水，这双手都拉长了三寸！”我问小汤：“就没有旁的法子好想吗？”小汤说：也有过。一些农民索性拦一方田，权当鱼塘，可是大雨一到，水漫堤决，鱼儿倾巢四逃，也是白搭。靠天吃饭的局面仍然没有最终闯破。
说着说着，一忽儿就来到了河边一棵老榕树下。小汤便向河对面大声喊：“喂——！”一只小艇从对岸的蕉林深处应声荡了出来。待我们上了船，小汤便问打桨的老汉：“是姐姐值班吗？”老汉说：“你来得好。她刚才拿了两条大鲤鱼走，这阵只怕在电炉上煎咧。”小汤说：“爹，你收了工就来吧。”老汉笑了。哈，原来他们是父子俩。
到了对岸，小汤引我们穿过一排柑树林，再过一条独木桥，一幢满是玻璃窗的拱形屋子，就横在眼前了。小汤说：“到啦到啦！”抬头看看，门口大书：南芙人民公社电动排灌站。这房子约莫有七成新，淡黄色，看去很结实。有趣的是，在排灌站的招牌下边，贴着一张字条，写着两个大字：粥亭。也许年月太久，那字迹如今只能依稀辨认了。我想，这儿过去大概经营过什么小吃吧。跨进门一看，嗬！真是大开眼界。六台银灰色的旋转式扬水机，静静地躺在厂房里，温暖的阳光，在它上面跳跃。那一大排电表、指示灯，龙蛇四爬的电缆，悬在墙上的“运行日记”和各色奖状，安置得井井有条。
这时候，小汤和一个二十七八的女人，从值班室里走了出来。不消说，女人正是他的姐姐，这儿的值班司机手了。她穿一身黑衣服，头上挽了个发髻，满腿泥浆，提来一大把荔枝，放在我们面前说：“刚摘的三月红，不要客气哇。”我一边剥荔枝，问她：
“大姐，你来这里工作很久了吧？”
“嘻嘻，一九五八年就来了。”
“咦？刚才小汤说排灌站一九五九年才建起来，你……？”
她一听，兀自笑了起来，弄得我莫名其妙。想起刚才在门口看到的那张写着“粥亭”的招贴纸，便认准她是过去在这儿卖过什么小吃的。我问她：
“过去这里的粥亭，也是公社办的么？”
“粥亭？”
“是呀！这儿过去不是开过一间粥亭么？”
哈哈哈一阵朗笑。她说：“同志哎！八成你是看到了门口贴的那张招贴纸了吧？不错，这粥亭有过，可卖粥的不是我。”小汤这时候接过来说：“那间粥亭是我爸开的！可是不等开张，老本倒赔得精光了！”他越说，大姐就越发笑得厉害，我就越发糊里糊涂。索性不扯这些闲事儿算了，我便向大姐说：“什么时候看看你开机器才过瘾呢！”她爽快地回答：“那好办，这就开给你们看看吧！”说完她就把衣袖卷起，系上胸裙。但见她把总电掣那么三弄两弄，红红绿绿的指示灯刷地一下亮了。眨眼之间，六台巨型抽水机一齐咆哮了起来。一霎时，那条深约两丈，宽约五丈的排灌河，在机声轰鸣中震惊了：两岸的水位在急骤地下降，一寸，两寸，三寸，……水面打着唿哨，一个个漩涡四下滚动。回头再望门外那条珠江支流，一下子仿佛变得窄小了许多，远不凶猛了。机器的声音太大，我凑近大姐的耳边，放大喉咙喊道：“啊呀，这机器好厉害！”大姐尖着嗓子答道：“现在一台机每秒排水零点八六立方米！”她一边应着我，一边叭地一声，把电门关了。六台机器唿噜一阵，戛然熄火了。它们身边只剩下了一缕轻飘的白色烟带。而驾驭它们的，只是一双普通的公社社员的手。我对眼前这位大姐生起一种敬慕之情。我说：“大姐，你们真有本事，要风有风，要雨有雨，要太阳就有太阳哩。”她似乎有点儿腼腆地道：“哪里的话。不是公社，我怕要真的去卖粥呢。”我一听，便追着问道：“对了对了，刚才那粥亭的事情，你们还没有讲下去呢。”这时候，小汤跑来大叫一声：“姐，有人找你。在值班房。”大姐对小汤说：“好吧。你来跟这位同志谈谈。”转身就走了。这里便由小汤对我说了一段往事。
一九五八年的冬天，社里决定修建这座排灌站。小汤和他姐姐高高兴兴地报了名，参加修建队。那时候，工地上半滩烂泥半滩草，连一个小小铁螺丝都看不见，整天只是从老远的山下抬来大块大块的麻石，打桩，垫基，砌石，刨土，盖房子。小汤他爹见了心里不痛快，便说：“你们两个撂下屋里事不管，修了这几十天，连个机器影儿还看不见。好梦人人有，一觉醒来，还是要车水！就算有机器给你，光我们县几十个公社，轮到你两个手里，不要十年，也得九年半！”姐弟俩只顾把排灌站的好处，大跃进的形势，使劲地向老汉数落，老汉听了，把烟锅点着，斜着眼道：“看你们弹的比八音还好听。你们就算能把咸鱼说得会游水，可是，你两人看见过什么排灌机吗？你们能比划给我看看吗？”姐弟俩听了不慌不忙地反驳老汉说：“从前你没有看过拖拉机，也是不信，如今你老毛病又犯了。”老汉觉得这两个小家伙分明是同自己有意唱对台，愠怒地说：“嘘嘘嘘！就算你们弄到了机器，碗口大的管子能顶事吗？要是制得过雷公，你爹我十天十夜不吃不喝！看着吧，别看你们把房子盖得那般堂皇，到头来，刈了禾还是要喝粥！”父子之间，越争越没法收场。老汉一怒之下，便请人写了斗大两个字：粥亭，贴在机房门口。
一晃就是六年。老汉当然输了。不出半年，也就是一九五九年春天，六台机器先后都装了起来。老汉的那间“粥亭”，稀饭没有卖成，却把靠天吃饭的旧思想卖了出去！我问小汤：
“你爹服了，这张纸还不撕去做甚？”
“他不干。”
这就奇了！为什么呢，我催小汤快说下去。原来，排灌站举行开机典礼那天，县委阮书记也赶来参加了。老汉先是怀疑，看看这机器到底灵不灵。这时候，电门一开，马达轰然雷动，水柱从河道深处嚯嚯往上冲，百步之内都飞起了水花。面对着这股汹涌澎湃的巨流，面对着那一束束高扬的红旗，老汉呆了，不，是舒心透了。他禁不住扯了身边的小汤一把，把老拳握紧向正在开机的女儿说：“你姐姐，得！你，也得！”当晚，老汉和阮书记坐在一起，一边喝酒，一边谈心。这时小汤姐弟双双跑了进来说：“你的粥亭可以收档了吧？我们这就去把它撕掉。”老汉听罢，却把手一摆道：“慢着，谁也不准撕它。”小汤说：“这就怪啦，你还不服哇？”阮书记哈哈大笑起来，对小汤姐弟道：“这一次你俩就想偏了。你爹刚才说，撕掉，当然好；不撕，也有分教：让它做个见证，教育教育大家，不是很实际吗？”这一说，姐弟俩乐呵呵地一蹦老高，举起个大碗对老汉道：“爹，敬你一碗！”以后，这事儿在公社里外传开去，老汉非但不脸红，还对许多来参观排灌站的社员现身说法，做了几次“典型报告”。
小汤说完这一段轶事，正好他姐姐同先前找她的那个人走了出来。这人看去很年轻，约莫三十五六岁，脚上一双越南解放式胶凉鞋，黑唐装，短发，粗胳膊粗腿，看样子很象个农民出身的电工。他看见我们对这些排灌设备十分好奇，便摸住一台机器说：“莫看这万多亩都灌满了洪水，把秧苗儿都浸死了，只要开动这些家伙，三天就排它个见底。我们南芙三万多亩低沙田。如今就靠这东西看家呐！过去农民穿着“长靴”（泥腿）刈禾，如今在禾熟时候把水排掉，晒它两天，泥巴一干硬，社员刈禾还穿鞋穿袜哪。”小汤也凑上来说：“如今整掉旱涝靠它，年年丰收靠它，好多农民兄弟把它叫救命站呢！”那壮年人听了，浅浅一笑，纠正道：“不。应当叫它作革命站！不是大跃进，总路线，新丰江能有电给我们送来吗？工厂有那么多高压线和机器给我们吗？不是人民公社，能修得起来吗？”
我悄悄问小汤说：“他是谁呀？也在这站上工作吗？”
“是我姐夫。人家是县委书记哩。”
“当年跟你爹喝酒的就是他？”
“没错。”
这时候，我深感小汤这一家子是多么幸福。有了这样的人，慢说几万亩低沙田，就是整个珠江三角洲，不也正是无数这样的人，把它打扮得青春焕发，仪表堂堂的么！撇开南芙公社，你再看看那些大片大片的高沙田吧：以前农民们吃了年初一团年饭，就要上堤车水，一直车到四月八，还保不定能不能把粮食拿到手。如今排灌站大吼一声，大河小河，一律从命，纷纷向高处流，真是随心所欲。往常社员们都说：一锅米难煮两样饭，一垅田难望两样天。这边高沙田要雨水，那边低沙田偏要太阳！真是天生一对冤家。而今排灌站却使得高沙低沙皆大欢喜，同庆丰年了。
珠江三角洲的仲夏，眼前正是千里稻香，蝉鸣荔熟，一片诱人的大丰年景象。沙田的儿女们在开怀的朗笑和机器的轰鸣声中，把三面红旗高高地举上了蓝天。　（一九六四年五月南海）