人工喉是怎样制造出来的 [复制链接]

第5版()
专栏：

人工喉是怎样制造出来的
山东医学院附属医院耳鼻喉科医生　杨仁中
一定要让失去喉头的阶级兄弟重新说话
一九五七年我在山东医学院毕业，留在医学院附属医院当耳、鼻、喉科住院医生。初走上工作岗位，我的心情是激动的。我出生在一个穷苦的工人家庭里，解放前父母在济宁市美帝国主义办的一所教会医院里做勤杂工人，终年过着牛马不如的生活，受尽了洋人的欺凌。我那时年幼，因为家庭生活贫困，不得不经常到垃圾堆里去拣煤渣，到运河岸上去拉纤和做一些零活，以减轻父母的负担。弟弟妹妹生病无钱医治，被披着“慈善”外衣的美国大夫骗去搞试验而活活害死。解放后，由于党的培养，我这个受苦的穷孩子才能够大学毕业，并成了一个人民医生。我决心不忘本，不辜负党的培养，听毛主席的话，以白求恩大夫为榜样，做一个毫不利己专门利人的人民医生。
我刚开始临床工作不久，就接触到好几位喉癌患者，他们的痛苦给我印象很深。这些病人的喉头生了恶性肿瘤，目前比较有效的治疗办法，是采取早期手术，割除喉头。喉头切除后，失去了发音器官，就会变成一个能听不能说的“哑人”。这种哑人比天生的哑人还痛苦。因此，有些病人怕失去语言能力，不愿接受手术治疗，这样就可能活活地憋死。有些病人，虽经反复动员，同意了手术治疗，但由于手术后即将失去说话能力，往往一再要求延期做手术，结果失掉治疗时机。失掉了喉头的阶级兄弟的痛苦是难以形容的。一天，一位手术后的病员，递给我一个纸条，上面写着：“大夫，我是一个工人，解放前过着牛马不如的日子，我的亲人一个个都死在资本家的手中。解放后，党和毛主席把咱们工人从十八层地狱中救出来，工人阶级当了国家主人，我和我的全家过着幸福生活。我生了病又送我到医院治疗，党和毛主席又一次救了我的命，但是现在我连高呼一声毛主席万岁都不可能了……，大夫，我要工作，我要说话，我要高呼咱们的恩人毛主席万岁……。”他两眼看着我，泪如雨下，我禁不住也流下了眼泪。我们是阶级兄弟，作为一个人民医生，有责任去解除阶级兄弟的痛苦，不仅要把他们的病治好，而且还要关心他们今后的工作和生活。我紧紧地握着这位同志的手说：“我相信，党一定能想法让你重新说话！”
但是，如何着手研究这个问题，我不是一开始就敢想敢做的，认为有知识有经验的专家多得很，数一千数一万也数不着我。一九五八年开始的全国各个战线大跃进的形势鼓舞了我，打开了我的眼界。当时，我们学校和医院也正在大搞技术革新。许多活生生的事实证明，在党和毛主席领导下的中国人民，什么困难都可以克服。我作为一个新中国的青年，应该向艰苦创业的革命前辈学习，应该向社会主义建设中的先进人物学习，应该听毛主席的教导，敢想敢干。阶级的委托，大跃进形势的鼓舞，党的教导，鞭策着我立即行动起来。从此，我就思考、研究哑人怎样才能重新说话的问题。
科里大多数同志知道了我的打算后，都满腔热情地表示要尽力帮助我。我把想法向党委汇报后，党委更是大力支持我，使我感到无限温暖，增添了勇气。我是党培养和教育出来的青年，既不怕失败了“丢人”，也不想成功了个人能得到什么，唯一的念头就是让失去喉头的阶级兄弟重新说话。
毛主席的著作是打开科学宝库的钥匙
怎么干呢？我在大学念书时，看见有的老师搞科学研究总是看文献，翻资料。开始我不自觉地也走上了这条路子。收集了很多有关发音讲话的书籍，如物理声学、发音生理学、语言学等等，弄了一大堆，读来读去，有时从晚上读到天亮。读了两个月，从理论到理论，从这个本本到那个本本，看过的书可真不少，被书压得头昏脑胀，却没有头绪，也没有结果。
正在我苦恼于不知道把干劲用在哪里的时候，我们医院党组织给了我很大关怀，并指示我读毛主席的书。听到党委的这一指示，我嘴上虽然说“好！好！”思想上却有一个问号：干革命，进行阶级斗争，培养青年一代是离不开毛主席著作的，但是毛主席著作能指导我研究人工喉吗？那上面有一个药方能告诉我病人如何说话吗？有这样的想法读毛主席的书，当然也就学不进去。而认为前一段搞不出结果来，是因为自己读的业务书太少。因此，再收集文献，再读。结果，仍然找不到答案。
因割除喉头变成“哑巴”的阶级弟兄，听说我们在研究使他们重新说话的问题，高兴得不可形容。有一位工人同志交给我一个字条，上面写着：大夫，为了让其他同志能够重新说话，我愿意忍受一切痛苦来协助你们搞好实验。阶级弟兄这种大公无私、自我牺牲的精神，使我深深感动。他们多么渴望能够早一天重新说话呀！作为一个人民医生，应该痛病人之所痛，急病人之所急，我怎么能等下去呢？更不能打退堂鼓。我必须坚持下去，不管遇到多大困难，也要前进，决不后退。
这时党委书记再一次指示我说，中国革命和建设都在毛主席思想指导下取得了伟大胜利，科学实验也一定能在毛主席思想指导下取得胜利，你们还是应当认真读读毛主席的书，特别是读《实践论》和《矛盾论》，清醒一下头脑。带着吃够了苦头还没有解决的问题，我反复地学习了《实践论》。毛主席说：“这些问题的解决，一点也不能离开实践。无论何人要认识什么事物，除了同那个事物接触，即生活于（实践于）那个事物的环境中，是没有法子解决的。”毛主席的话一针见血地刺中了问题的要害，我研究人工喉的工作，就是离开了实践，所以问题无法解决。听听毛主席说的，看看我自己做的，大吃一惊：我走到哪里去了？
到实践中去寻找正确答案
遵照毛主席的教导，到实践中去。首先到病人中去，实地观察病人。我认识到，要使病人重新讲话，必须要解决两个问题：第一，由于割除了喉头，病人不能用嘴和鼻子呼吸，靠颈部开的洞来呼吸，因此必须想办法把气流送到嘴里去；第二，病人割掉了喉头，失掉了发音器官，必须找到代替喉头发音的方法。这两个问题的解决又是互相联系的，首先必须解决气流进路问题，才可能解决发声和讲话问题。
气流进路到底如何合适，我决定亲自体验一下。我把皮管插到鼻腔里，然后用皮球打气，同时作说话动作，结果在说话时，气流并不能很好地进入口腔。而且皮管一接触鼻腔的粘膜，就直流眼泪，打喷嚏，很不好受。实验失败了，但是它说明了气流不能从鼻腔进去，而要另找出路。为了研究口腔的固定问题，我把做好的模型放到自己口腔内做说话动作，结果弄得满口流血。证明了现有模型的气路太大，不好固定，影响口腔的协调动作。经过自己亲身的体验，得到了一些第一手的材料，对研究工作很有好处。
气流的进路问题解决以后，就得着手解决发音的问题。病人已经失去了喉头，发不出声音。找什么办法来代替喉头发音呢？我决定到大自然中去，观察研究那些能够发出声响的有生命的动物和无生命的物体。前后解剖了许多人体和动物的喉头，每一次解剖中观察到的现象都仔细地记录了下来。经过综合研究，我了解到喉头的大小、结构与发音、呼吸、共鸣的关系。
为了研究能够发出声音的器械，我和科里的王有祥同志还到百货商店玩具部去观察有声的玩具，到乐器店去摆弄各种中西乐器，我们也曾访问过制造乐器的工人同志和乐器演奏人员。有一次，我看见能发出各种声音的泥娃娃，买了几个反复吹，又拆开来反复看，我发现软的物体发音比硬的物体发音好听，这就为发音共鸣的质量和大小问题的解决找到了门路。我们还从吹火用的风箱的构造得到启发，解决了进气门的结构的问题。
在人工喉的整个试制过程中，每一个关键性问题的解决，都是同有关工厂工人同志的积极帮助分不开的。很多器械的制作，我在研究中都有些考虑。但是我不会绘图，大体描出来，工人同志也看不明白，在这种情况下，就把工人请进病房，说明什么部位需要什么。工人一看就知道如何作，大体上要多大尺度和弯度，然后回到车间，边商议边制作。做出模型来再请病人试，提意见改进。
工人同志不仅能根据我的意图制造出模型，而且提了很多很好的意见，使研究工作和器械性能得到改进和提高。第一型的共鸣腔照我原来的设想是用金属，可是工人同志则认为可用另一种材料代替，结果做出来效果的确很好，既轻便又好看，声音也好听。做发音膜，在我的实验中，一直是用乳胶膜，结果很不理想，可也想不出好的办法。后来工人同志提出改用另一种材料，做出来的发音膜，达到了耐酸、耐碱、耐温、耐湿，物理性能稳定的要求。
通过反复实践，不断积累和总结经验，认识由不正确到正确，逐渐提高。用了将近两个月的时间，由一条简单的橡皮管开始，找到了一个把肺部呼出的气流送到口腔的进路，解决了气流进路问题。经过不到半年的时间，研究出来了一种特殊的发音器。在一九五八年底，使切除喉头的病人重新说话的工具——“人工喉”成功了。
通过“人工喉”的研究和试制成功，我深深体会到：毛主席著作不仅是指导阶级斗争、生产斗争无往不胜的有力武器，而且是打开科学宝库的钥匙。
反复实践，不断提高
由于人工喉第一型的研究成功，临床病人能够发音讲话了，病人和我们都感到非常高兴和激动，但是“松一口气”、“差不多”的情绪也随之而来了，第一型不够理想的地方也就看得不怎么重要，认为改进和提高是今后长期的任务，得慢慢来。因此，在人工喉性能的继续研究中，就显得办法少了，困难大了。我进一步学习毛主席的著作。毛主席说：“因为胜利，党内的骄傲情绪，以功臣自居的情绪，停顿起来不求进步的情绪，贪图享乐不愿再过艰苦生活的情绪，可能生长。”“虚心使人进步，骄傲使人落后”。对照自己，所谓“差不多”的思想不正是骄傲情绪吗？冷静想想第一型的成功，虽然使我国有了自己的人工喉，使切除喉头的病人不再“哑”了，但是第一型毕竟是比较粗糙的，有待改进的地方还很多。这说明不是“差不多”，而是差得多。思想认识提高了，对于人工喉的要求标准也就提高了，以后工作的进展也就比较快一些。
每一型的出现，都是在前一型临床实用的过程中总结提高出来的。第三型出现后，病人说话的声音比以前好听，发音器有了外部调节，结构也比较精巧。但是仍有不少缺点，尤其是它还需要两手持托。病人能讲话了，就很自然地想到工作，迫切要求把两手解放出来。这就为下一型的研究提出了方向。在三型以后，人工喉的性能有较快的提高。
在人工喉的试制和不断提高的实验过程中，我们失败的记录是很多的。我们用了相当长时间搞出来的一个发音器，实验时，声音好听，其他性能也好。可是把它用到病人身上时，不是发不出音来，就是声音难听。实验失败了，但是使我们想到了很多原来没考虑到的问题，为下一步实践提供了有利条件。反复实践使我们懂得了失败并不可怕，可怕的是怕失败，在失败后灰心丧气，站不起来。失败是认识客观规律过程中免不了的，从多次的失败中吸取经验，就可以积累最后成功的因素。“失败者成功之母”是一条真理，它会使我们在失败面前永远保持主动。
我们制造的人工喉目前已从第一型发展到第六型，虽然不断有所改进，但仍有很多地方还需继续提高。现在第七型正在研究制造中。我们一定要再接再厉，继续努力，把人工喉改进得更完善，使失去了喉头的阶级兄弟有可能更好地参加社会主义建设。