做一个勤奋的小学生 [复制链接]

第2版()
专栏：

做一个勤奋的小学生
从“镜面磨床”的试制中，我深深地认识到，要想赶上和超过世界先进水平，必须放下知识分子的架子，同工人紧密结合，才能改造客观世界和主观世界
上海机床厂在最近试制成功了我国第一台能作“镜面磨削”的高精度半自动万能磨床，它的性能、精度和自动化程度，都达到了世界先进水平。这台磨床加工出来的工件，光洁度达到了磨床加工最高一级——十四级。目前世界上还只有少数国家能够制造这种磨床。
这台先进产品的主任设计师是工人出身的技师王时正。五好职工、磨工张梅华负责钻研镜面磨削技术，我和吉林工业大学的一位同志作张梅华的助手，帮助他工作。我和张师傅在设计这台新产品的过程中，相处了两年多。从他和许多工人同志身上，我学到了许多在书本上学不到的东西。
我记得，我刚到上海机床厂参加镜面磨削研究的时候，整天埋在资料堆里看资料。张梅华师傅坦率地劝我说；“光看光抄不行呀，还是多做吧。”那时候，我想：我也学过一些技术，又搞过两年数学教学，凭着这些基础，演演算算，推推导导，也可以闯出点名堂来的，心里对他的说法不大服气。和张师傅相处了一段时间以后，事实教育了我，光是整天看资料证明确实解决不了问题。我们开始开展镜面磨削试验，条件很差，只有一台老爷磨床。我想，没有镜面磨削机床，怎么能搞镜面磨削试验呢？可张师傅的想法不一样，他说，“如果一定要先有机床才能试验，世界上那来的第一台镜面磨削机床呢？”他很快就在旧床子上搞起试验来了。
要作镜面磨削，先得要研究磨削用的质量很高的优质砂轮。我想，应该有测量砂轮特性的硬度和粒度等仪器，还要懂得砂轮配方的化学知识，懂得砂轮和工件材料的配合关系，要翻翻物理学，推导上几个公式，设想出几个方案，然后才能进行试验。可是张师傅又不这么想。没有仪器，他就把当时苏州砂轮厂等单位送来的砂轮，一个个拿来试磨，好的就抓住分析，用手摸，用眼睛看，用耳朵听，用不同的砂轮相互对比。砂轮修整好了，用大拇指摸一摸，就知道行不行。磨削的时候，他凭着耳朵听一听，就知道合适不合适。世界上第一流的十四级的镜面，就是这样磨出来的。
亲眼看到的这些事实，逼着我不能不去反复思索：为什么他想得那么简单，反倒解决了问题，我想得那么复杂，反倒实行不通？想来想去，我明白了，张师傅想问题的方法和我有一个根本不同，他是从实际出发，而我想问题是从“本本”出发。他是通过实践，掌握规律，“艺”，在手上，功夫是硬的，能够磨出镜面；我是通过“本本”，推推演演，然后弄出个“本本”，“艺”在笔上，功夫是软的，所以派不上用场。他是工人出身，只读过一年半书，讲《实践论》没有知识分子讲得头头是道。可是他会用，我不会用。悟通了这个道理，我服输了，下定决心向他学习，走他的道路。
思想上服输了，知识分子的架子也就放下来了。我把自己看成个学徒，一心一意跟着张师傅学思想，学手艺，为攻下镜面磨削这项磨床行业的技术尖端卖大力，出大汗。张师傅操作机床，我就当助手，仔细看，用心想，反复问。他休息，我就去动动砂轮，摇摇手柄，弄弄机床。他开夜车，我也开夜车。他搞试验，我就给他整理数据。别人说我是张师傅的秘书，我说我是张师傅的艺徒，是他的学生。看得时间长了，摸得次数多了，张师傅那一手只能体会、难以言传的硬功夫，我也就一点一点学到了手。今年试验机器的时候，开日夜三班，我也独立顶班干。为了要当好艺徒，我经常警惕自己：不种“自留地”，不为个人捞东西。患得患失的思想残余一露头，马上就给它来个“紧箍咒”。天长日久，个人主义的杂念也就少了。只要工作需要，我就使出全力去干。张师傅自己是这号人，也喜欢这号人。这样我们的关系就越来越亲近，感情越来越融洽。有一次，他跟我说：“你刚来的时候，我实在有点不欢迎，现在舍不得放你走了。”这是工人同志对我的鉴定，我把它记在心里，看得非常珍贵。
象我这样的干法，到底在理论上能不能提高呢？这样是不是等于改行当磨工不能搞科学研究了呢？不是这样。镜面磨削的镜面是怎么形成的？至今世界上还浪有一套较完整的理论。张师傅在多年实践中积累了丰富经验，我也有了两年实践的体会，我们经过反复议论，有了一些观点和看法。以后，张师傅就决定和我们合写一篇《镜面磨削研究》的文章。起初我不敢写，因为外国人还没有讲过，怕说出去不成熟，出洋相。后来想，那么多“老虎屁股”都摸了，难道这个“老虎屁股”就摸不得？亮晶晶的镜面敢磨，观点与理论为什么不敢摆？难道外国人长着三头六臂，只准他们先说，不能我们先说，只准他们走在前面，不准我们走在前面？摆！有观点有理论就摆。不完善怕什么，还可以发展嘛。我们中国要有中国的理论，不能光是外国人写，我们抄；也要我们写，让外国人抄。这样一想，就豁出去了，终于把文章写了出来，并拿到精密磨削学术会上去交流。“通过实践而发现真理，又通过实践而证实真理和发展真理。从感性认识而能动地发展到理性认识，又从理性认识而能动地指导革命实践，改造主观世界和客观世界。”毛主席的教导，就是我们搞科学研究应走的正确道路。
北京机床研究所
焦章宪