山村老人的胸怀 [复制链接]

第6版()
专栏：

山村老人的胸怀
谢又芳
雪花飘飘扬扬地下。
已是上灯的时候，郑大娘一按电门，电灯光照得满屋通亮。她看看郑大爷还没有回来，望着墙上挂着的那件羊皮袄，又叨念了一句：“大雪天，连皮袄也不知道穿上！”
我来到这个小山村半天了，连郑大爷的影子还没有看见。光听老支书介绍说，这位过去给地主扛了大半辈子活的老人，是坐不惯家里的炕沿的。有一点时间，也要跑到生产队去，不是帮着修整农具，就是帮着归掇家什。遇到刮风下雪，他把小烟口袋装得满满登登，又跑去帮助饲养员照料牲口。老支书常常劝他回去歇着，可说破了嘴唇也别想劝走他。因此，社员们常常带着夸奖的口气说：“郑大爷，您老人家把生产队都装在心里了！”
想起了这些，我问大娘：“大爷是不是又在生产队里住下了？”
大娘一摇头，肯定地说：“不能，要是不下雪还兴许住在那里，这一下雪呀，又不知道上哪转游去啦！”
正说着，房门“嘭”地一声开了，一位老人跳了进来。他头未抬，只顾摘下皮帽子，拍打满身的雪花，嘴里却不停地叨咕着：“东大桥大队的一匹马跑咱们队来了，不赶紧给人送去，这冰天雪地的，把马冻坏了，那还了得！”
原来郑大爷是迎风冒雪给邻队送马去了，听说话声，好熟悉哪！我仔细一看，只见一张红润润的面孔上，长着密密的胡须；浓眉下，一张饱含热情的眼睛。我不禁惊喜地喊起来：“大爷，是你……你还认得我吗？”
老人停止了拍打，用手慢慢地捋着胡须上的水珠，凝神看了我一会，呵呵地笑起来：“认得，认得，咱们在去幸福公社的路上见过面。”
那是去年夏天，我到幸福公社去，在路上碰到了他。我问他：“上幸福公社对路吗？”
老人那双热情奔放的眼睛看着我，说：“对，顺着大道一直朝前走，别拐弯，一拐弯就走进泥河套里去了，那还了得！”说完，开朗地笑了起来。
搭上伴，我心里踏实了。那时正是北国初夏的季节，满眼一片青绿，蓝瓦瓦的天空上，百灵子抖着翅膀在欢唱。一路上，老人的眼睛很少离开路两旁的庄稼。老人一迭声的赞叹：“看，过去这是兔子不拉屎的地呀，现在让咱们公社给治理的肥得能流出油，你就看这庄稼吧！……”突然，这河水奔流似的话音断了。我抬头一看，老人瞪大了一双眼睛，紧紧地盯着一头拱苞米的小猪，说：“这还了得！”便尾追着小猪跑进屯子里去了。
我以为他到家了，便急忙赶路。不过，老人那开朗的笑容，那一笑直抖动的胡须，那热情奔放的眼睛，在我脑子里留下了深刻的印象。
现在，在这小山村里又遇上了这位老人，我疑惑地问：“大爷，你多咱搬到这里来的？”
老人先是一愣，随即明白了我的问话。他从腰里摸出小烟袋，一边装着烟，琅琅的笑声又响起来了：“啊！那次我撵猪进屯儿，你当我是回家，我也是过路。我一看那壮壮实实的庄稼被糟踏，心里就搁不住了！我把猪赶到屯子里，找到那个年轻的队长，好好提了条意见：不教育好社员大伙管好自己的猪，眼看着猪毁坏队里的庄稼，能不心疼？要是社员个个都这样，那还了得！”说完，“吧哒吧哒”抽起烟来。这时，他看着我笑了笑，说：“同志，你歇着吧，我得到生产队里去看看啦。”说着就要走。大娘伸手拦住他说：
“走也得把皮袄穿上啊！”大爷听了看看我，披上皮袄走了。
窗外，雪花还在飞扬，我望着远去的这位老人，心里翻涌着股股暖流，暗暗地重复着那句话：“他把生产队都装在心里了！”
这一宿，不知大爷是回来了，还是没有回来，等我醒来的时候，他已经不在家了。我到生产队去，想看看老人家又在忙活什么，可是，找遍了生产队的屋里屋外，老人都不在，向那位正在扫雪的饲养员打听，他笑呵呵地看了我半天，用手朝东一指，说：“你没听说东大桥坏了，他准在那儿。”
我举目望去，只见一座拱形的桥梁上，站着一位老人，背后衬着银装素裹的山峰。旭日的光芒，正在银山后面喷射出来，坏了的东大桥已修好了。老人手扶着一把铁镐，迎着一辆辆送公粮的大车，威势势地站在那里，高声喊着：“小伙子们，桥修好啦！放心向前跑吧！听见了没有？昨天听广播：越南兄弟已把美国佬的飞机打掉八百多架了。”
在这中国北方的一个小小的山村，这声音是那样的宏亮、豪壮。忽然，我觉得这位山村老人那宽阔的胸怀里，装着的不仅仅是一个生产队，而是整个世界。