永远以群众为师 [复制链接]

第5版()
专栏：

永远以群众为师
北京大学哲学系教授　任继愈
提要　我在参加农村社会主义教育运动中，从农民群众那里，受到了难忘的教益。这一段的社会实践，对我这样的知识分子来说，也是一次最严格的科学训练。我深深地体会到克服主观主义、进行调查研究的重要性。关在书斋里，脑子容易生锈，形而上学和烦琐哲学也会滋长。但在热火朝天的革命斗争中，形而上学和烦琐哲学就站不住脚了。我更深深地感到，必须向优秀的农民、优秀的干部学习。真正的学问，真正的智慧，真正的劳动人民的高贵品质，都在他们那里，我一辈子也学不完。
一九六五年，我有机会参加了八个月的社会主义教育运动，胜读十年书。在农民群众那里，受到了难忘的教益。
马克思列宁主义的学风与资产阶级的学风的重大区别之一是，前者理论联系实际，后者理论脱离实际。对我们来说，广大的农村，五亿农民的思想面貌，以及农村中存在着尖锐、复杂的阶级斗争，是一个重要的实际。不了解这个实际，就会有使教学、科学研究脱离实际的危险。对当前的阶级斗争的形势看不清楚，就无从研究学术领域中的任何问题。我研究的是中国古代哲学史、佛教史，目的还是为当前这个伟大的革命实际服务。不了解今，不能懂得古；对于“今”了解得不深不透，对于“古”就说不上有什么深入的研究；不了解当前社会，就无法古为今用。过去我也学习政策，关心阶级斗争，但对政策的威力却感受不深。这次下去，深深感到党的政策之所以强有力，能在群众中生根，就在于它表达了百分之九十五以上的人的愿望和根本利益。由于党的政策的正确，调动了广大群众建设社会主义农村的积极性。现在，我回过头来再读毛主席的有关指示和政策，分外觉得亲切、明确。如果不深入实际，就不能很好地领会党的政策，也就不能很好地做到“古为今用”。
长期从事教学、科学研究的人，总是要注意教学和科研的科学性、系统性等等。什么是系统？怎样才算科学？有时不是那么清醒。我们在农村，从事社会主义教育运动，有时开大会，有时开小型座谈会，有时找贫下中农个别谈心。不论在什么时候，如果不知道人家心中想的什么，大小会就开不好，个别谈心也说不到点子上去。如果思想对路，开会开到半夜，宣布散会，人们还留恋着不愿意散去；如果思想不对路，人们就会打瞌睡。回想一下我们过去教学是不是也都针对听者的疑难或主要问题了呢？有时是，有时未必是。我们从事的科学研究是不是有的放矢了呢？有时是，有时未必是。如果针对性强一些，按照毛主席的指示，每一项工作中都能做到“有的放矢”，今天大学里的教学和课程的开设，可以大大精简。去掉三分之一，甚至更多些，完全是可能的，学习年限也可以适当缩短。
我们研究古代哲学史的人，根据古书上的一些文字记载，做出分析、结论，有些人认为只要说得自圆其说，就可以站得住脚。即使调查研究不够，不大符合实际，它的错误也不见得会立刻暴露，甚至有的人明知有错误也力图为错误的观点辩护。这次社会主义教育运动中，面对的是活人活事，因此主观认识不符合客观实际，就会立刻碰钉子，真是“其应如响”。在社会主义教育运动中，为了核实一件工作，有时要进行反复多次的调查研究，掌握充分的资料才能下结论，工作是认真的，即使如此，还难免有主观不符合客观实际的情况发生。对我这样的知识分子来说，这是一次最严格的科学训练。“没有调查就没有发言权”，这一唯物主义的真理不知听过多少遍，说过多少遍。经过这一段的实践，我觉得无论说多少遍，都不会感到重复。它既平易，又严肃，历万古而长新。自己深感当前耳目所亲自触及的，判断时尚难免出差错，对于那些千百年前人物、政治事件，更要充分地调查研究，才有发言权，千万不可“掉以轻心”。一个革命者的工作，要经得起检查。经不起检查的“科学成果”，算不得数。在实践中是最容易暴露主观主义的。纠正主观主义，也就增强了党性锻炼。主观主义不打倒，任何工作都不可能顺利开展。科学研究也是一样。
关在书斋里久了，脑子容易生锈，形而上学、烦琐哲学也会滋长。在社会主义教育运动的伟大斗争中，人们的思想面貌在日新月异。昨天还和资本主义划不清界限的人，今天就划清了。原来不积极的人，以后就积极起来了。原来觉悟较差，自称为
“木头桩子”的人，一旦觉悟提高了，就立刻爆发出无穷无尽的光和热，成为生力军。生产面貌也随着人们的思想面貌的改变在日新月异。地里的庄稼，一天一个样子，山也在变，水也在变，伸一伸手就能摸到大跃进的脉搏。在热火朝天的大好形势鼓舞下，形而上学、烦琐哲学，不得不被革命的步伐抛在后头。在工作中有时也干些烦琐哲学的傻事，但经过革命浪潮的冲击，烦琐哲学就站不住脚了。
常常感到象我们这些知识分子，头脑里书本知识装得不少，但书本知识越多，心胸反而挤得越窄，缺乏胸怀世界的远大理想，经不起胜利，也受不得委屈。在社会主义教育运动中，我接触到许多优秀干部。他们忠心赤胆地为人民服务，不计报酬、夜以继日地为集体工作着。那里有困难，他们就出现在那里。起早贪黑，冒风雨，履冰霜，有时忙得连一口热饭也顾不上吃。古书上说周公“一饭三吐哺，一沐三握发”。地主阶级知识分子把他当成勤劳奉公的“圣人”的榜样。即使周公真正为了公事忙得不可开交，他也不过是忙于管理奴隶国家的政务，维护的不过是少数奴隶主贵族的利益，算不了什么。可是，我们农村中的优秀干部，怀着一颗为社会主义事业奋斗的红心，忘我地劳动着和工作着。群众的炕早已拆修了，干部们自己的炕，有时忙得来不及拆修；干部们的自留地，一般都种在群众的后头。至于家里挑水，喂猪，打草，搞家庭副业，干部们一般说来，是顾不上的。有的干部的妻子谈起来，常诉说自己的丈夫“不顾家”，在“抱怨”中有三分埋怨，七分自豪。这种心情有什么难以理解的呢？千千万万这些无名英雄，在党的领导下，默默地坚决地在干着改天换地的伟大事业，是他们支撑着五亿农民的生活，支撑着人民公社的大厦。他们有时也受到一些群众的误解，有的人甚至在一个时期中受到一些不适当的批评，但是他们不灰心，不退缩，坚决听党的话，向“地球开战”，寸步不让；对阶级斗争，挺身而出。他们昂首阔步，迎着困难前进，不愧为建设社会主义的柱石。至于广大群众的高贵品质和无穷的创造，给我的感受就象面临着高山大海，抬头看不到顶，一眼望不到边！在社会主义教育运动中，人人都在受教育，但自己深深感到向优秀的农民、优秀的干部学习，收益极大。真正的学问，真正的智慧，真正的劳动人民的高贵品质，都在他们那里，一辈子也学不完。
在学校的围墙里住久了，走进农村，真能使人拓心胸，开眼界，立壮志。今后的哲学、社会科学工作者，必须面向农村，在农村扎下根，才能把我国的社会科学的研究水平推向新高峰。