战地黄花分外香——大庆书简之二 [复制链接]

第6版()
专栏：

战地黄花分外香
——大庆书简之二
魏钢焰
秋天，是大庆的鏖战季节，按大庆人的说法，这是个“炮火连天响，战号频吹”的时光。
一九六五年，由于任务繁重和大批新职工的涌进，不少单位处于“岗位新、任务新、干部工人新”三新牌的情况下。大庆人没有先抓那表面上的薄弱环节，忙着去先练技术；没有放慢步子抱上锦旗去摸着石头过河；更不是赤膊上阵一轰而上。他们反其道而行，一上手就把队伍带到世界革命的高地上来，指出今年要攻占的几座技术高峰、几条要全面突进的主战场在横跨五大洲的革命阵线中所占的位置。他们高举毛泽东思想的帅旗，吹起国际歌的号角，擂起阶级斗争的战鼓，拍马扬刀杀了上去。
大庆人，就是这样从战火中炼出来的！
大庆的队伍，就是这样教出来的！
无怪乎，大庆人把他们的领导人称做指挥，把生产区域叫战区，把生产的中心和前沿叫前线！
在这里：“前线”这个词儿是权威的，是最有吸引力的。在大庆，一切单位，一切制度措施，一切思想感情都是为会战而生，为前线而战的。
要做大庆人么？就先到前线去吧！要学大庆精神么？就上战场去吧！
上前线是用不着打问的。你只站在公路上，向汽车一招手，说声“前线！”车厢里就会有人伸出手把你拽上去。但我劝告你，在没完全弄清同车人的身份前，不要忙着下断语。在这里，你很难根据一个人的服装和所带的物件去分辨他的职务。
就说那位背个挎包蹬辆自行车的黑脸汉子吧，你以为他是位通讯员么？他却是一个领导六七千人的指挥，这时正挨井串队的去把工资送到职工手中。他们的口号是：“不能叫战士下火线来领弹药！”你以为那卡车里坐在棉花与布匹上的妇女们，是被服厂的女工么？她们却是些领导干部的家属为散居前线的井队去缝棉被的！你以为那辆漂亮的大轿车里坐的是机关的巡视团么？他们却是一个由钻工、采油工、家属代表组成的基层检查团，正去检查机关革命化，而路边那位手持铁锹，向他们挥手致敬的却是位党委书记！无论如何你也想不到，在医生装听诊器的口袋里还带着一副说革命快书的竹板吧！在他脚下的大布包里，竟然包的是代销的邮票、肥皂和刮胡刀吧！该把他们叫什么员呢？
职务、年龄、经历的不同有什么关系？从那热烈短促的交谈里，灼热闪亮的目光里，在他们每个人身上，我们不是都能感觉到前线那股热腾腾的火劲儿么？
前线，不只是个夺油的阵地，它更是兴无灭资的战场，反帝反修的前沿，锻炼革命产业大军的熔炉！它也是咱阶级弟兄苦斗恶战、白刃交手的高地！那一个战士不想前线？不爱前线？那一个革命者，不渴望和自己的战友并肩战斗？不力争到火焰熊熊的熔炉中去？
大庆人，就是从战火中炼出来的！
请听我讲一支前线巡回医疗队的小故事吧！
在大庆那一排排矮小的干打垒房屋中，有一所显眼的楼房，那就是大庆职工医院。大庆人亲切地称呼为“大医院”，几年来，它为会战立下了汗马功劳，锻炼了一支红色医疗队伍。经过社会主义教育以后，不少的医生护士们，感到脚下没有扎在阶级土壤里的深根，缺少战火中炼出来的铁人骨头。“下楼去，到前线去！”成了全医院的呼声。
三个巡回医疗队出发了，到秋收前线的手持镰刀身背药箱；到油田建设和钻井前线的也都背着背包唱着歌曲踏上征途。好宽的眼界呵，好亮的阳光呵！他们揣着小本上写的决心、赠言，心里幻想着新鲜而紧张的战地生活，一路歌声笑声到了前线。
既叫前线，当然很忙，医疗队员和热情接待的同志握过手，喝过水，吃过饭，就坐在药箱上等起来了。怪？怎么没人上门看病？好，下工地去。挖管沟的正有个小会战，这可算找到了地方，就背着药箱“巡回”起来了。工人们正埋头奋战，走了几遍，没人上“门”，再走几遍，就听见背后有人小声说：“他们转悠什么呀？”另一个低声说：“这是医院的大夫，来巡回的。”“哦——”，“巡回”的人听见了，一个机敏些的跳下沟去，刚挖了几锹，就被工人笑着把锹夺走了。
第一天，巡回就这样结束了，汗水浸湿的药箱连盖也没打开。
当晚，分处各地的三个医疗队都开会了。有的队坐在草地上，有的队坐在干打垒和帐篷里。窗外是钻机的轰鸣声，职工们的号子声，磨镰刀的家属们的笑声。这儿是前线，而前线是属于战士的！难道，我们不是战士？我们不是千方百计要求才被批准来的么？难道，我们穿的特殊？不呵，有的同志还特意借了一身旧工服嘛！
怎么办呢？人们想起了医院党委的指示，有问题就去请示毛主席著作。大家活跃起来了，有的用拳击掌说：“咱们应该从调查研究入手，搞清患者的人数、病型、病历……”有的匆匆翻着书，喊道：“问题在这儿，我们只想过河，而没有桥！”有的弯下腰去翻书包。虽然他明知这一本比一本厚的书山里，从药典到拉丁文，样样俱全，就偏偏没有这本治灵魂改立场的书！为什么一个赴前线的战士不带枪，却扛了本拉丁文来？身子下了楼，心呢？人们都反问着自己。
喧嚷的声音一下子消失了，大家以自我革命精神深思苦挖着今儿一天的事……年青的护士小尹忽然想起：她刚插空坐在工人中间，一个挨着她坐的小伙子立刻挪走，笑着说：“我身上有油！”当时自己还很赞赏工人的礼貌，只是傻呵呵地对他笑笑。现在一想，这不是默认不想靠近那件油工服么？这样，还能做个工人阶级么？……有个大夫忽然想起：今天吃饭时，虽然把一盘不喜欢的菜硬吃完了，可又怕碗筷不干净，不愿沾嘴唇，就张大嘴朝里丢菜。糟糕，旁边还有几个职工，这还不当笑话传出去么？……有的人回忆起，一位工人从他铺的新床单上起来，刚走出门，自己就扫起床来。连张床单都舍不得让工人坐，还说什么献身革命？
难忘的前线一日呵！前线，就这么严格，这么严明。它不听动听的誓言，空洞的愿望，它只接受献身给它的战士！
根子找到了！他们一字字地读着毛主席的话：“革命的或不革命的或反革命的知识分子的最后的分界，看其是否愿意并且实行和工农民众相结合。”毛主席呵，您把什么都看透了，听到了！要没有变自己为工农民众的决心，不敢在世界观上刺刀见红，没有向“我”字开炮的狠劲，调查研究也好，要解决桥的问题也好，就都是一句空话！
你想给战士治疗病么？想成为一个技术上作风上过硬的革命医生么？你就必须得到战士的信任，你就得投入战斗、投入劳动，和他们同甘共苦生死与共！你就得急战士之所急，喜战士之所喜，有一颗战士的心和精神世界！一句话，你就得是一个真正的战士！
要革命化，自不简单。不止革命，还要“化”，谈何容易！但只要铁了心，迈开步，也没有什么神秘！熔炉就在眼前，怕什么火焰滚滚？进去就是！怕油吗？先沾它一手！怕泥么？偏滚它一身！前线不熟悉么？专朝枪声密处走！战士有点生么？硬往一块挤！
第二天，他们就闯开了，那里活忙往那儿走！下食堂捞起碗就洗，到工地抢过锹就干，进车间登高爬低，擦窗扫地！到下午吃饭时，这些满头灰尘、一身泥斑的大夫们买饭的时候，工人们对他们显出亲切的笑容，有几个还特意和他们凑到一桌，拉起家常来。
前线为他们开了通行证，但能否深入，成为真正的战士？还没有结论。
小许大夫，这个蜜罐里长大的青年，过去贪玩爱吃，爱耍个小性子。如今，他脱下了身上的棉袄，包在开水壶上向工地送去。工人们见他穿件单衣来送水，有的紧握住他那冰凉的手不放，有的忙着为他披衣服，向他递来面包。小许握住那炼硬了的钢手，望着那磨粗了的脸面，心想：“谁能算出，他们经历过多少次苦战恶斗？经历过多少风吹雨淋？可他们从不宣扬，从不邀功，而自己只为他们做了一点小小的事，战士们就捧出了自己的心！”这时，一个小伙子向他走来求医，小许谦虚道：“我不是学内科的，咱们试试……”小伙子却说：“管你是什么科，你开的药一定灵，我信得过你！”小许才知道，世界上还有一种比药物和洋书更有力更可贵的东西！
一天，小许和战区标兵张志孝医生出去，跑了几十里路，一直忙到下午，才又累又饿地回来，好容易看到伙房的烟囱，正想拐弯走进去，忽听人声喧哗，一看，原来是一个熟识的小队，正在管沟里，脚踩渗出的水一桶桶地正往出舀！小许不由停了步，他听着水桶碰击冰渣的声音，心中不由一震。……张志孝说：“这不正是那叫劲的时候么？下！”他们把药箱一放就跳下去了！一位老工人过来扯住小许的臂膀说：“快给我回去！吃了饭再来！”小许急了：“这正是叫劲的时候，你松开！”
收工以后，老工人和他并肩走着，深情望望满身泥水的小许说：“你刚才说得好！”小许说：“是么，你们能干我也能，我非叫这个劲不可！”老工人摇了摇头：“不，咱们的劲要和帝国主义去较！你看！”他伸出一只残废了两个手指的手说：“这是我在抗美援朝时候叫疯狗咬掉的，如今它又出笼了，我真是恨不得把所有的油一下开出来，烧死它！淹死它！”小许激动地说：“对呀！那你为啥不让我上？”老工人抬头向远方看去，沉默了一会，说：“大仗还在后边哪！你身子骨还嫩，党还要你出大力呢！得看远点！”小许忽觉心中一亮，眼前闪出个新天地！他不由侧过身，望着这个并不魁梧的人，觉得他很高，很大！
在门诊部，自己面对面天天打交道的人，不就是这些貌不惊人而立在时代高峰的普通人么？
护士小尹，平日身上连个土点儿也不沾，如今她扎起头巾扫铁屑、擦玻璃，正干得起劲，一个操纵汽锤的工人扎煞着手向她走来：“药，快！快！”他递出了擦破的手，眼睛却直盯着汽锤。小尹看着沁血的伤口，就象裂在自己心上，她慌忙找出红汞，刚上完药，正要包扎，那工人却猛然抽出了手，向汽锤直奔而去了。小尹拿着一卷绷带怔在那里，怎么回事？只见他举起手臂，用衣袖擦擦头上的汗珠，又干上啦。原来，他是舍不得这短短的几秒钟呵！才几秒钟呵，你，为什么呵！下班以后，小尹去问那位工人，工人说：“时间是革命的，咱没有权利浪费！”小尹全身一热，象是站在通红的朝阳里。她望着这个汗气腾腾、沾着油渍的脸，觉得这是世界上最美的面孔了！那件渗满油痕汗迹的工衣，是世界上最干净的衣服了！
小尹，这个老海员的娇女，突然睡不着了……一九六二年她被选拔到了大庆，这个连城郊都没去过的城市姑娘，和一个女伴上了硬席卧车。就象那第一次出窝的小鸟，见了什么都新鲜，都好笑。听人家打呼噜，笑。看人家走路，笑。一直傻笑到大庆。下车一看，这那儿象个城市？又离开妈妈那么远，就哭开了……那时节，自己的天地多么窄小呵！浪费了多少革命的时间！自己留恋美丽的城市，但在那清爽的海滨马路散步欢唱的时候，却从没想到这一切，都是这个连几秒钟也不肯放过的工人阶级建造的！小尹想起了过去对患病职工的生硬态度；记起了这些从战火硝烟中走来的战士，到病房看望自己的亲人的时候，自己如何皱着眉头看着那件油工衣，唯恐他碰脏了雪白的床褥……想到这里，小尹流出了羞愧的热泪。
第二天，一大早，小尹就跑到宿舍，搜寻着“油工服”“汗衬衫”，那么起劲地搓呵，洗呵。她开始懂得，这工服上的每片汗迹，每道油痕，每个破绽是怎么来的！大庆这两个字是由谁写的，是怎么写的！
一件油工服是什么罕世珍宝？一个转业的石油工人有什么稀奇？在医院时那一刻不和他们脸对脸？为什么近在咫尺而远在天涯？向往英雄而失之交臂？为啥过去眼睛里只见病而不见人？只见骨胳肌肉而不见阶级弟兄的心？
入大海者见蛟龙，是战士者识英雄呵！
南线钻井巡回医疗队，风雨不避，专向硝烟浓处走。井场上团团雾气，轰轰机声，井队长向他们走来说：“老司钻又上钻台了！”他们一听急了：“我们不是才给他开了休息证么？”队长无奈地笑了笑。他们奔上钻台，原以为老司钻一定是拧眉弯腰忍着胃痛干活，不料，却见这汉子正侧个头提着气，象是倾听着钻头在地下辗磨岩屑的声音。八成，工作得挺顺手，他脸上还显出动人的笑容。
好说歹说才把他换下来，在值班房里吃过药，老司钻觉得好多了，就靠在墙上歇着。忽然窗外两个学徒工正在念报。他们用激愤的声音，读着敌人在越南南方又大批撒放化学毒药的消息。就象一团微弱的火被泼了一瓢汽油，他呼地站起来，往外就走。医生们伸手急忙去拦，老司钻缓慢而有力地推开了他们的手，说：“支援越南，打败美帝要紧。”转眼就上了钻台。
医疗队员们站在钻台下，看着他象座铁象似的站立在钻台上，热泪涌到了眼眶……什么样的病人他们没见过？可从没有这样含着热泪去看过他们！什么刁顽病症他们没见过？可从没有过今天对疾病的强烈仇恨！
在草地上，他们激昂地开着紧急会议，决定了：加重药剂，慢病快治；按时送药，及时观察。一定要把老司钻的胃病消灭在钻台上！
黄昏了，一个最怕蚊虫咬的女医生，目不转睛地看着钻台上在蚊群中工作的钻工们，就象咬着她自己。她急中生智，把蘸了“敌敌畏”的棉花挂在钻台周围。她忘了叮在自己手脸上的蚊群，而放怀地笑了。
夜深了，钻台上下展开了紧张的夜战。医生们在灯蛾嗡嗡的灯下，为钻工们补衣服，写墙报；在凛冽的夜风中，去捞沙子，修井场。他们自己也知道，没必要整夜待在这里，但谁也劝不走他们。谁知道，这里有什么吸住了他们！
终于，医疗队员们认识了一个曾朝夕共处而并不相识的伟大阶级——中国工人阶级！为了他们，自己愿意承受一切，交出一切！
瓢泼大雨么？医疗队员一看表，给老司钻送药时间快到了，阶级弟兄还在钻台上战斗呢，下刀子也要去！
零下几十度么？为了给一位老工人治顽癣，肝炎刚好就来到医疗队的小牟正跑在雪地里，在冻土里一颗颗地抠着配药用的大麻子。有人说：“为这个小病，值得么？”小牟眉头一皱：“你知道，他一夜夜的睡不好么？你知道，他今天又熬红了眼睛去上班么？谁敢说这是小病？”
累么？为了观察一个重病人，在夜间，一个钟头就来回跑了四次，工人们拦住说：“这还行，那有这么干活的？”他们说：“怪不怪，和你们在一块，我们就一点也不累！”谁知道，那儿来的这股子劲！
是疑难病症么？他们挽袖子就上，老吴医生只是耳闻钻工小徐的爱人有了精神病，就急忙赶去治疗。小徐不在，就留信给小徐说：“医疗队把她的病包下，一定治好！”为阶级弟兄敢于承担责任，挺胸而出！
谁有本事能编出本红色医疗队的工作范围条款？阶级感情有多深，战士的需要有多广，他们服务的范围就有多深多广！
看见工人头发长了，就抄起剪刀学理发。发现病人去邮信，就赶快代售邮票和百货。知道住院的职工操心家里，就去他家探访。看了乌兰牧骑演出，就打起竹板，让王杰的英雄形象走遍前线！
也许，有人担心，这不会影响他们业务水平的提高么？殊不知，他们一旦从形而上学的条条和分科里走出来，就思路大开，心明眼亮。在这场丰富多彩的实践中，出现了多少位“挡不住”“闯关手”，而最可贵的是：他们懂得对待疾病，在技术和药物之上，还有一种更有效的伟大力量，那就是阶级立场，阶级感情，毛泽东思想！
严寒已经到了，要换班的医疗队在医院急得直跳，而他们却千方百计“赖”着不走，倒象这儿不是冰天雪地恶战苦斗的火线，而是个什么美妙幸福的境地。
你算说着了，“幸福！”他们就是这么说的：“前线数月是我最幸福的时刻！”
当护士小尹看见那天远躲开她的穿油工服的汉子，一天居然擦着她身边坐下。她笑说：“你今天不怕给我蹭上油了么？”那工人大笑说：“你身上的油也不少哇！”临走告别时，还伸出一只沾满机油的大手。在她紧握着这只大手时，还有谁比她更幸福？
当他们打开抽屉，看见一束热腾腾的嫩玉米，他们一边细嚼慢咽着，一边想象着这位送玉米的不知名职工的模样和友情。一生中，还是第一次尝到这么深悠的甜味！
临行时，一位老工人握住小许大夫的手，深情地说：“听说你被批准跟车队到山区去运料，好好锻炼吧！把你的学生气都磨光！练出副钢骨铁筋来，世界革命的大梁还要靠咱们去上咧！”他含泪听完这语重心长的劝告。挨次和送行的工人们一一握手，滔滔的阶级感情在他们目光中交流！难忘的幸福时刻呵！
这些暂时回医院去领受新任务的医疗队员们走在大路上，他们的脸黑了，手粗了，他们凝望着覆盖了初雪的油田，一个个结实而沉静。他们似乎是默默无声，而心中却涌荡一首还没编好的新歌……。
在茫茫雪原下，他们看见了一条条乌黑的油管，又看见了那电焊弧光下焊工的眼睛，指挥吊车的红旗剑似地劈砍，管道在战士们和自己的号子声、笑声、呐喊声中前进！在碧蓝的天空下，他们认出了自己和师傅们洒下全部心血的井架。透过隐隐的钻机声，仿佛又听见老司钻沉着稳健的口令声，钻工们狠狠扣大钳的铿锵声，自己背着药箱在瓢泼大雨中向井架的奔跑声……
车轮飞转。片片麦田，口口井房，座座井架，分点、连线、成片……他们第一次觉得：自己的整个血肉、神经和油田连成了一片！第一次看见：在千里雪原上，凛冽寒风中，战地黄花正夺土而出、蓬蓬丛丛，开得正闹！
车轮飞奔，“我们走在大路上！”车轮飞奔，“起来饥寒交迫的奴隶！”车轮飞奔，上前线去！象焦裕禄同志那样踏着齐膝深的泥水，面迎洪峰前进！踩半尺厚的大雪去叩打贫农弟兄的柴门！象陈永贵那样挺胸走向大石山！象王杰那样不怕苦，不怕死，挺着胸脯前进！
真正的战士，在熊熊烈火中诞生！宽广的道路，靠锋利的刀剑砍劈！人民的胜利，从战地黄花里走来！