三十年老教师连得华 [复制链接]

第4版()
专栏：

　　三十年老教师连得华
皇甫瑾
连得华先生，山西左权县箕山村人。三十年来，他一直活在儿童们的中间。他大部分时间，是在故县村、寺坪村（两村只隔一二里）教书。虽然也曾担任过当地的中心校长和高小副校长，但他仍然是喜欢教小孩们。五年前，他曾对我讲过，大意是这样的：“你看寺坪村出了多少抗日干部，当县委的、科长的、区长的，还有团长的……他们小时候也就在这里念书和玩耍，现在都已成梁成柱了。而他们的孩子，又在这里念书和玩耍，说不定将来他们要负多大的责任呢！”他活象一个苗圃老人一样，培植了前一批树苗，再培植后一批，年年如此，永远带着希望。在全县小学教员中，若论年纪，他还不是最老的；但在当教员的年限上，他却是一个老前辈，因为他的学生已成了先生，先生教学生，学生又当了先生了。而他呢？却依然是在教书。他曾表示过自己的态度，“当教员要到不能教书的时候为止。”这种全心全意为革命后代负责的精神，对于所有小学教员，经常是一种鼓励。
老连先生对复式教学摸得很熟，虽在游击环境和生产渡荒中，孩子们的入学和进度，总是很整齐的。连穿没裆子裤的幼稚生（当地称为“半年级”），也不捣乱课堂的秩序。他们说：“老连先生讲的好听，放的羊多（初级头一课为‘小三放羊’），有山羊，绵羊，公羊，母羊，小羊羔……。‘写好字有桃子吃’——判习字用红笔画桃形。”对孩子们的补习，他抓的很紧，每天晚上，他戴起一架老花镜，在一盏菜油灯下看孩子们的作业，一直到夜深人静才罢。第二天一早，就又听他前院跑后院，叫起那贪睡的孩子。有这样一回事：山沟里有个老头子背着小米，送他的孩子文双狗来上学，这个十一岁的孩子，开头从一年级学起，不到一年半就升到四年级了。为什么这样快呢？当然孩子的自身努力是谁也赶不上的，但老连先生对他的帮助是很下功夫的。他首先从认自己的名字，家庭及庄里的人名和常见的事物教起，并培养他管理灶务，练习心算、笔算和珠算的斤两折合等。这种学用结合的方法，进步很快。乐的那个老头子说：“我们山里的‘石头’会说话啦，变（卖）上二亩地，也要叫俺双狗念到底哩！”
寺坪村紧傍着漳河，夏天河水涨落不定，家长们怕孩子们玩水出乱子，就都托老连先生多多的费心照护。午饭前，老连先生常是站在十字街口，眼看着放学的孩子队伍过去，各人回到各人的家里。午饭后，又常在河岸上走来走去，看有没有偷着玩水的孩子。有一次，孩子们对这种看管的办法提了意见，说是热天里洗澡很讲卫生，为什么不叫我们去呢？于是老连先生就带着这伙孩子们，一同去洗澡。孩子们高兴的称他为“老孩子头”。有一个号称“逃学鬼”的孩子王小庆，常是上着半截课，一次小便就溜出去了。对这种顽皮的孩子，如果在往年，老连先生是要动一点“刑法”的。那时他还认为“打是亲，骂是爱”。可是在抗战以后，他就逐渐的改变了这种看法。就如处理这个逃学的孩子吧：他是经过了同事和同学们的研究讨论，采取了积极的鼓励办法。从编演“王小庆逃学的故事”开头，一见他有一点儿好处特别是一天没有逃学，就鼓励他，表扬他。来的早了，脸洗净了，算题算对了，就给他打个足够的分数。当众宣扬他的成绩，大家鼓掌欢迎他的进步。老连先生也摸摸他的头，叫一声好孩子，他真是快乐极了！每办好一件事，就找老师去领奖。这样久而久之，王小庆就忘掉那逃学习惯了。
一九四二年，太行山闹灾荒，学生退学的不少。学校想了许多节约和生产的办法，帮助半途失学的学生，并以半工半读来照顾特别困难的学生。但是一些家长还是不肯让孩子来，那时学校作了一个特别的决议：就是在开学前，亲自到学生家里去动员。这种先生上门叫学生的作法，在老连先生的经验里是从来没有的。但他为了孩子们的学习，和其他教员一样很有信心的挎着米袋下了乡，到六七十里外去动员学生，家长们反映：“念书是好事，学校还替想办法，再不上学，怎能对得起老师们！”学生来校，必须参加课外生产，因不这样，吃饭就成了问题，还谈得上什么学习！可是开始动员生产，并不是一件容易的事。在全校里挑起第一担大粪走出校门的，就是老连先生，第二担呢？是他的孩子连定修（高一学生）。在他的带头和指导下，学校生产搞得很好，学生学习有了一些保证。同学们说：“如果全校来个大选举，连老师定是第一名劳动英雄。”
抗战期间，敌人一年要扫荡两三次，每次总有二十多天。学校空室清野，特别是保护孩子们的生命安全，是一件经常而又重要的事。战争情报一来，老连先生总是冒着满头大汗，忙着和孩子们埋藏东西。紧急时，来不及疏散的孩子们，就一块转移到山里去。那时我们大都参加区村指挥部的工作，对孩子们的照顾，老连先生要负更多的责任。而孩子们也觉得有他在，就比较壮胆。四二年五月扫荡的一个夜间，雷声搅着炮声，闪电象把天空撕开了裂缝，大风卷着雨点扑近山崖来，孩子们都有点害怕了。老连先生自己睡在靠近崖口的地方，让孩子们躲在里边，这样大家似乎觉得有了靠墙。第二天，他亲自护送着两个孩子，从山的这边转移到山的那边，找到了他们的爹娘。而老连先生呢？他的家要离五里地，而且常常躲在一个大山上，然而他却总是和这伙孩子们在一块。
老连先生是模范老教师，他和他教的孩子们，曾几次受过政府的资金和褒状。一九四六年“六六”节，群众送他一面大匾，挂在寺坪完小的门上。当他病了的时候，许多孩子们跑五里路到他家里去问候，并帮助他做好些事情。县领导上也常给予他多方面的安慰。因为他对教育事业，献出了他的一切。
　　　　　　　　　一九四九“六六”节之前三天