一位革命战士之死　哭五弟田沅 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　一位革命战士之死
　哭五弟田沅
田汉
当我提起笔想写一写五弟田沅的时候，他已经安眠在天津八里台乌家窑墓地快半个月了。我是这样不敢触起这悲哀。
五弟是一九三八年由上海经武汉到延安的。那以前，他因参加上海反帝工作，又因受我牵累曾被捕入狱达一年之久，直到抗战前才放出来，在狱中他甚至受过电刑，把身体给国民党反动派磨折坏了。
他是在瓦窑堡抗大加入党的。因他到过日本，一九三九年底在延安敌训班受训。一九四○年一月调晋东南野战政治部敌工部工作。五月间又调到山东游击纵队敌工料。在敌后困难环境中备尝辛苦。一九四二年六月间山东纵队取消，成立山东军区，他在军区政治部敌工部工作，参加分局调查研究室敌伪研究股。一九四四年任鲁南军区政治部敌工科科长，直到打完日寇为止。其后敌工科改联络科，他仍任科长。一九四七年十一月调到第二军分区。
一九四八年二三月他要求南下。一度调华野随军学校。淮海战役前分派到前方，任第八纵队营教导员。那时他已经有病了，左颚上忽长一肉瘤，他起先不甚在意，仍带病工作。直到我军在碾庄消灭了黄伯韬兵团，又追敌到宿县，他实在不能支持了，才请求休养，离开了部队。
他被送到野战卫生部，由那里，又送到中原军区第一军分区第一卫生处开刀。结果不好。住了两个多月转到开封国际和平医院，住了一月，开刀电疗皆无大效，又转到北平，入协和和北大医院，因病已深，都被拒绝了。住在军委会招待所，无计可施只有待毙。他痛苦不堪。想冒险回到家乡看看母亲，因此把军马也缴还了。适通讯员亦病，不能照顾他，便由招待所送到陆军医院。那里的张大夫给了他许多安慰，和亲切治疗，他又渐觉有回春之望。我从欧洲回便是在陆军医院见到他的。曾和洪深、丁瓒两兄及另一吉大夫到医院找张大夫仔细谈过，吉大夫又亲为检查，才知此病是恶性筋骨瘤，全世界尚无特效治疗法。初起时可开刀拿掉，到现在耽误过久病菌已随血液转移，竟是绝望，张大夫的安慰不过医生们善良的谎言罢了。
因为和他隔别了十一年信也不曾通过。多次托到解放区的朋友打听也不得结果，我母亲是只当他在艰苦战斗中早已牺牲了的。于今兄弟又得重逢，应该是多么欢喜。万不料情形竟如此意外，如何不想从绝望中替他找一线生机呢？我曾把他的情形报告给毛主席周副主席。他们的亲切关怀表现了高度的阶级友爱，值得我们兄弟感谢不忘！副主席回信说：
“手书到后即转军委会卫生部傅连璋副部长，并告其邀同周泽昭院长去往诊视田沅同志。傅同志曾以电话告我，田沅同志所患非疔毒而为恶性瘤。我当告以不管如何应立即送往北大附属医院，用Ｘ光试看，并同时通知你一道前往。一切治疗料理要军委会卫生部负其全责。此病已成难治之症，革命兄弟十年奋斗，你之难过自在意料之中，惟望你多方探询，看有无其他办法可想。如有所得望即告我，以尽最善努力。”
因为副主席的命令，五弟由陆军医院移到一度被拒绝过的北大医院。在这里受了将近一月的Ｘ光治疗。也是在这里我曾和他谈过一些话，大体了解了他这十一年间的经过。他曾慨然地说：“我若不到解放区来，不知会成一个什么样子的人。我现在真是脱胎换骨了。有几桩事可以告慰你们。第一，我经过严格的整风。在整风的过程中我不知有多少晚不能成眠。现在我的思想方向总算搞准了。不会犯什么大错误。第二，我在经济上从来丝毫不苟，虽则我手里也经过很多的钱。第三，我以前在男女问题上不能说没有犯过错误，但自到解放区这十一年我从不曾接近过女人。”关于后者在上海时我知道他曾有过一些痛苦，但他四十五岁了，不曾结过婚，当然没有留下儿女，作为他的长兄我是倍加难过的。我曾问他为什么不结婚。经过长期的阶级教育和与连队弟兄同甘苦的他又另有其想法。他说：“革命战争进行期中广大员兵不能结婚，家里有老婆的也不能回去重聚，我这算得了什么。”又他住陆军医院时我见病房里苍蝇蚊子甚多，要给他挂一床蚊帐。他指同房病友们说：“他们都没有，我不要突出。”人家说他党性很强，我想从这些地方也可看出的。
我明知他回春无望，曾给过他精致的手册，要他趁卧病中把这十几年的事写下来。起先他没有写因为他很乐观，觉得以后总有机会写，后来是想写而没有气力写了。他几次谈到我们一家人的得失，我说过去了的事别谈了吧。他认为“不问过去也是不对的。将来有机会应该好好地检讨一下。”他批评我过于重感情，于人于己都不知吃多少亏。那时候我几乎每天都去看他，他说：“你一定很忙，这样要耽误工作的。我若不病，我也很忙。”有几天我真因事忙没有去。他又托看护打电话找我。去时他颇为哀切地说：“你几天不来我又有点想你。”在敌后苦斗十年不见亲人，他如何不想多见我几次。我听了心里无限惨然。
他最后批评我是在天津中央医院。也是因北大医院的胡大夫们的介绍，说天津恩光医院的金显斋大夫是瘤科专家，又有镭锭治疗设备，主张一试。得副主席批准，他又被送到天津，寄居中央医院。隔了十余日五弟来信，说脸上脱去的皮已都长好，医生做好开刀准备，要我即日赴津。我到天津看他果然精神好得多了，脸上瘤子也似乎消了许多。及问金大夫才知情形完全相反。瘤子已转移到内部，据云经Ｘ光照视及抽血检查知肺部亦有瘤，肋骨且已软化。面部开刀已无必要。因此我第二天看了他一下，依俞珊女士的推荐又想找一位中医萧老先生，就回北平来了。隔几日接了他的信，责备我不重视主要任务。说我赴津的主要目的应该是为他的病。不应该对医生全无交代便回北平。他又说：“死就死吧，我不愿在这里吃磨床饭，虚费人民的钱。”他一封致傅副部长的信也如此说。傅副部长回信安慰他，要他安心静养，不要以费用为念。从此他没有信来了。碰得不巧，那些日子我自己也染了寒疾，萧老先生找到了，正交涉把他接回北平，便接得他危笃的通知。
八月二十九日晚十时到津，翌晨八时半到医院，他已是瘦骨一把，维持着困难的粗大的呼吸。因瘤毒转入后脑，神智也不大清了。韩大夫扶着他说：“田同志，你看谁来了？”我也连叫“老五”，他已不能睁眼只嘴略动而已。急回招待所做各种准备，医院的电话来了，报告沅弟辞世。时为三十日上午九时。他以其最后的毅力总算支持到我来见了他一面。
据俞珊女士说她由平回津曾去医院看他，人还很清楚，他只想病好后南下工作顺便看看母亲，又说“开刀后至多养两个月便可南下，身体坏了，部队的事是不能搞了，只想做做市政工作。”他想他至少还可以工作二十年。他是真不愿轻易死去而愿为人民尽最后一点气力的。他的遗物病院没有交给我，不知他的本子上留什么话没有。我这里还留有他给母亲的信，这信我是不预备转给她老人家的：
“母亲：
哥哥说您的身体很康健，儿现遥祝您福寿康宁，永无灾难。十余年不见慈颜，又不通音信，怎不叫您胡想我生死不明呢？儿自离开膝下，先到陕北，在延安约二年即到敌人后方山东，在山东和敌人斗了八年，和国民党斗了两年。在这十年中算是不错，没有给敌人打死，也未负过伤。但吃的苦头不少。吃苦是应该的。妈，儿现在是脱胎换骨的人了。可惜母子不能马上见面。
妈，现告您一事。您不要难过，儿现在害了病在北方治疗，只有等到那天好，那天才能回家。妈，好好保重身体。
此外满舅蒋二舅请代儿问好，专此敬祝福安　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　儿寿麟”
他所属的野战军的上级也很了解他。陈毅将军说：“我在军部见过他，他是一位很老实工作的同志。”昨天又承陈将军给沅弟写了墓碑，还附了这样的信，我想这是足安慰五弟于地下，也足以鼓励广大老老实实为人民革命服务的同志们的：
“令弟田沅同志因战斗积劳尽瘁人民事业，同辈闻之莫不伤痛。不要任何代价，不附带任何条件，为人民服务，流最后一滴血，吐最后一口气，这是革命家的最高品质，田沅同志是其中的一个。这样的人，人民将永远纪念他们。我们后死者的任务便是继续完成先烈的未竟事业。我写这封信来表示对田沅同志的哀悼，你谅能准许作为我们共同的誓言，去共同完成新的革命战斗任务。致革命的敬礼
陈毅谨启
九月十七日