黄海青松——记老党员陈恒才为革命管理航标灯的事迹 [复制链接]

第2版()
专栏：党的生活

黄海青松
——记老党员陈恒才为革命管理航标灯的事迹
夜深，雨猛，风狂……
海面上浪涛翻滚，发出惊心动魄的巨响。
就在这风雨交加的夜里，有一位一九四○年入党的老党员，还战斗在远离陆地三十多里的海面上，把航标灯打得通亮，引导着船只进港。他就是江苏省射阳县海洋渔业公社卫星大队的陈恒才，已经独个儿在海上伴着惊涛骇浪度过了整整十个春秋。
海上安家
返航的渔民，每当乘风破浪，赶潮夜归的时候，遥见光芒四射的航标灯，大家都称赞地说：“那就是老党员陈恒才的家啊！”
的确，那是陈恒才的家。当年陈恒才海上安家的情景，至今还被人们传颂着。
那是一九六二年的一天，公社党委正在开会讨论派人上灯塔执行任务的时候，卫星大队老党员陈恒才突然闯进来，铿锵有力地说：“把管理航标灯的任务交给我吧！”这个要求，使大家感到意外。因为谁都知道，陈恒才是个老同志，早在一九三九年就参军作战，出生入死，负过伤，立过功；如今参加社会主义建设，积劳成疾，在陆上工作已感到力不从心，更不用说到海上去了；加之他家人口多，负担重，需要他照应。研究结果，没有同意他的请求。
陈恒才这可急了。因为他为这件事，脑子里已翻腾了好几天。他想到了，在战争的烽火硝烟里，曾向党宣誓：“为共产主义奋斗终身！”他想到了，在社会主义建设总路线的指引下，渔业生产大发展，多么需要搞好安全生产；他想到了，伟大领袖毛主席的谆谆教导：“越是困难的地方越是要去，这才是好同志。”他的心呵，已飞向波涛汹涌的大海，飞向高高的灯塔！
夜里，陈恒才久久不能入睡。他懂得，公社党委不批准他上塔，这是组织上的关怀，心里感到无比温暖；他更懂得，过去为党做过一点工作，那只能说明过去，今后能不能继续革命，仍然是对自己的考验。他越想心里越激动，连忙叫醒大儿子，替他写了一份“为党管理航标灯”的申请报告。老伴劝他：“公社不批就算了吧，你想想，你走了之后，家里呢？”陈恒才说：“孩子他妈，你还记得吗？解放前，我是孤儿，你是童养媳，我们谁都没有家，多亏毛主席领导的好，革命才有家，共产党员应当四海为家呵！”
第二天，东方刚吐白，陈恒才就去找公社党委书记尹春和，双手捧出申请书，激动地说：“我感谢组织上对我的关怀。但是，作为一个共产党员，应当哪里艰苦，就到哪里战斗，请组织上批准我的要求吧！”老尹看着面前的陈恒才，肃然起敬，心想：真不愧是个久经革命考验的老党员！
陈恒才的请求终于被批准了。
以苦为乐
陈恒才这十年海上生活是怎样度过的呢？真叫人难以想象。
灯塔，是木制的，除中部有一间长三米二、宽二米四、高二米三的木板房，可以躲雨避风外，其余就是几个简易的木架。潮来，举目汪洋；潮退，只露出一块沙滩。整天风呼海啸，浪击潮涌。这是多么险恶的环境呵！可是，困难再大，在陈恒才眼里，全不在话下。一个共产党员，为了革命，就是刀山火海也要闯过去。十年来，他以惊人的革命毅力，顽强的斗争精神，克服了无数的困难。
就说吃的吧，粮食、烧柴和水，都是定期从陆上运去，如果海上起了大风，连续刮它个十天半月，船只出不了港，粮草就要发生困难。去年八月，海上刮起了大风，塔上粮尽、草绝、水干。怎么办？久经艰苦磨练的陈恒才，饿了，吃几条腥味扑鼻的生虾，渴了，喝几口又咸又涩的海水。他一直坚持了四天四夜，保证了航标灯彻夜长明。
生活上的困难，岂只是吃的呢？那间薄薄的木板房，夏天热得象蒸笼，他就爬到灯架下的横梁上，吹吹海风歇歇凉；冬天冷得象冰库，他就原地跑步取暖。头发长了，他对着镜子自己理。肺气肿发作时，他就自己给自己打一针……
重重困难，在一个无产阶级先锋战士的面前，显得何等的渺小呵！
春节，这个传统的节日，有多少人从千里之外赶回家与亲人团聚，而陈恒才，这十年的春节，都是战斗在海上。公社党委惦念着这位老党员，一次，党委书记亲自到灯塔去接他回家过春节，可是陈恒才怎么也不肯，他说：“现在还有渔船没有收港，我不能离开战斗岗位！只要大家都能幸福地欢度春节，我心里总是甜的。”
坚持战斗
在这漫长的十年里，陈恒才付出了多少艰辛的劳动呵！多少个风雨之夜，他彻夜不眠，看守航灯；多少次疾病发作，他全然不顾，坚持战斗。
一九七二年一月的一天傍晚，呼呼的北风裹来了漫天大雪，远天近海，茫茫一片。风浪把高耸的灯塔摇得晃晃荡荡。陈恒才和往日一样，乘天黑之前，试一下灯光。可是开关左拉右拉，就是不见灯亮。他毫不迟疑，操起检查电路的土仪器，立即向九丈多高的塔顶爬去。北风夹着雪粒，扑打在陈恒才的脸上，象针刺一样痛，陡峭的塔梯粘满了雪，又冷又滑。陈恒才用手抹一下木梯上的积雪，向上登一步，再抹一下，再登一步。就这样，上上下下三个来回，出故障的地方还没找到。此刻，陈恒才的手脚已经冻僵了，站在摇晃不定的木梯上，两腿就象筛糠。如果手稍一松，就要跌入波涛滚滚的大海。眼看天色暗了，陈恒才想到船只要进港避风雪，心里急得象团火。他暗暗地问自己：陈恒才，你是共产党员，难道能在这点困难面前屈服吗？不能，坚决不能！他又一步一滑往上爬，一段一段地查看。经过一个多小时的紧张战斗，终于在塔顶上排除了故障，使航标灯放射出耀眼的光芒，透过纷纷雪片，射向远方。可陈恒才已象雪人一般，坐在塔顶上一动也不能动了。等到来看望他的人把他接下来时，他才感到筋骨酸麻，浑身疼痛。
这样的风雪，这样的危险，在陈恒才的十年海上战斗中，遇到过多少次呵！可陈恒才敢与风浪比高低，不向困难退半分。人们无不赞叹地说：“我们的老陈，真是黄海前哨的不老松啊！”
后继有人
一年、两年、五年……十年，新洋港口的航标灯夜夜长明，指引着船只安全进港，从没发生过事故。
一天，陈恒才高坐塔顶，凝望着滔滔不尽的波涛，心想，黄海后浪推前浪，革命的事业一辈传一辈，自己已经是五十多岁的人了，身体又不好，应当早点培养个接班人，让灯塔的光辉千秋万代照海疆。这个既艰苦又危险的岗位让谁来接替呢？他想到自己的二儿子克文。他觉得这孩子在甜水里生，红旗下长，必须百炼才能成钢，应该让他在大风大浪里锻炼锻炼。他的想法得到了公社党委的支持。
去年春天，他把克文带到塔上，让克文学习管灯。夜里，十五岁的克文，望望黑黝黝的海洋，听听哗啦啦的浪响，不禁打了一个寒颤，想到将来一个人要长期在这儿生活，有点害怕了，对父亲说：“明天，我还回去吧！”
儿子的思想活动在陈恒才意料之中。他完全懂得，传灯先要传思想，要使克文把航标灯拨亮，首先要在克文心里点燃一盏灯。
清晨，陈恒才又领着克文登上了塔顶。举目望去，渔港内外，桅杆林立，马达轰鸣，一片欢腾景象。
“克文，你说这儿好不好？”陈恒才问儿子。
“当然好喽！”克文兴奋地回答。
“可是，解放前这里却是贫苦渔民遭难的地方。”
陈恒才对儿子讲起了悲惨的往事：旧社会，陈恒才家祖祖辈辈给渔霸弄船。一年，陈恒才的父亲为渔霸出海捕鱼，回来遇上了大风，正是黑夜，由于没有航标灯，摸不进港口，结果船被大风推上了暗滩，撞坏沉没，全船的人活活地被淹死了……
陈恒才又问儿子：“你该懂得，是谁救了我们穷苦人？”
“是共产党，是毛主席！”
“如今，党把管理灯塔的任务交给我们，这是为人民服务，这是为革命站岗，你说我们贫苦渔民的后代不来谁来！”
克文眼里滚动着晶莹的泪珠，低着头，深情地说：“爸爸，我懂了……”
“懂了就好，把头抬起来。”陈恒才说着，指了指大海的远处，“别看这小小灯塔，它可连着五湖四海呀！干什么工作，都是为着中国革命和世界革命啊！”
克文心里的那盏灯一下被拨亮了。从此，他处处以爸爸为榜样，为革命勤学苦练，终于很快掌握了管理航标灯的全套技术。如今，年轻的克文，已一个人在海上工作了一个冬春，工作得和他爸爸一样地出色。正在养病的陈恒才，心中无限喜悦。　　本报通讯员