红色电波通北京 [复制链接]

第1版()
专栏：

红色电波通北京
七月二十八日凌晨，突然，天空一道亮光闪过，地下顿时发出闷雷般的轰响，接着，山摇地动，房屋倒塌，一场强烈地震在唐山、丰南一带发生了。
此时此刻，解放军驻唐山某部无线电连共产党员吴东亮，正在电报房担负战备值班任务。这个年仅二十二岁的报务员，一九七三年入伍后，一直做通信工作。平常，他爱电台胜过爱自己的生命。如今，这突如其来的巨大轰响和剧烈颤动，把吴东亮心爱的电台震得来回摇晃。他焦急，他心疼。电台，是首长的耳目，指挥作战的神经，可是，现在马上就有被毁坏的危险。电台一毁，联络中断，后果不堪设想啊！
“共产党员在关键时刻要挺身而出！”
眼前的紧急情况不容犹豫，高度的革命责任感促使他马上挣扎着站起来，扑向桌上的电台。剧烈的震动，使他的身子完全失去了平衡。他不仅没有站起来，反而仰面摔倒在地。
在同一个时间里——
报房的天花板噼噼啪啪地开始塌落，一块锅盖大的隔音板掉下来了，砸在吴东亮的肩胛骨上。
沉甸甸的调压器从桌上滚下来，砸在吴东亮的脚上。
在同一个时间里——
电键掉下来了，不偏不斜，正好砸在吴东亮的头上。
电台，继续在桌面上晃动，眼看也要摔落下来！
这时，吴东亮脑中闪出的第一个念头是：“情况危急，要保护电台！眼下，首要任务是向上级报告！”
吴东亮忍着伤口的疼痛，咬紧牙，一跃而起，双手直朝窗下的暖气管子抓去。他那失去平衡的身体，稍稍有了支撑，便霍地站起来了。
他还没站稳，但他已经伸开双臂，扑向摇晃着的电台。
抱住了！他紧紧地把电台抱住了！
任凭大地疯狂摇晃，电台，心爱的电台，一直贴在吴东亮的心口上。瓦块、木头……什么东西也碰不着它了。
但是，报房的上下左右都响着咯嘣咯嘣的声音。房屋的倒塌严重威胁着吴东亮和电台。
“要保护电台，要立刻冲出去！”
吴东亮选准出路，一个飞脚，把紧闭的窗户“哗啦”一声踢开了。他瞪着两只圆虎虎的大眼，一手扶窗，一手抱电台，双脚使劲一蹬，正要向外冲去。
恰巧，电台台长及相林，从窗前经过，一把接住了吴东亮抱着的电台。
跳出窗外，吴东亮才发现电源全部被切断。而抱出的这部电台，没有交流电是无法使用的，好好的一部电台，无法使用，这多让人心焦啊！
“冲进报房去，抢出那台备用的直流‘八一’小型电台！”
大地还在震动，砖头、瓦片还在空中乱飞。与报房相连的器材仓库，正在轰轰隆隆地倒塌。
吴东亮一心想着报告震情，丝毫没有考虑眼前自己要担多大的风险。吴东亮，象一只振翅搏击的雄鹰，迎着房屋倒塌的声响，穿过满屋弥漫的烟尘，敏捷地冲了进去。抱住“八一”小型电台后，他又飞快地从窗口跳了出来。
小型电台总算被抢出来了。吴东亮的脑子又一闪：
电键、耳机子还在屋里；
“八一”小型电台的插头还在屋里；
联络文件还在屋里；
抄报纸、铅笔也在屋里！
这时，一股强烈的震波又袭击过来。树木在摇晃，房屋在摆动。
怎么办？吴东亮面临着最严峻的考验：
如果等一等再进去，电台的附件就有被埋在屋里的危险。马上冲进去，自己就有被压的危险。是冲进去，还是等一等？
吴东亮，这个贫农的儿子，连队团支部副书记，平时认真学习马列著作和毛主席的著作，不论遇到什么困难，都善于从马列和毛主席的教导中吸取力量。现在，吴东亮的眼前又显现了一段金光闪闪的大字：
“这个军队具有一往无前的精神，它要压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服。不论在任何艰难困苦的场合，只要还有一个人，这个人就要继续战斗下去。”
“继续战斗下去”！毛主席的伟大教导，给了他勇气，给了他力量。经过无产阶级文化大革命和批林批孔运动锻炼的共产党员吴东亮，在紧要关头无所畏惧。他把嘴唇一咬，跃身向前，第三次冲进了正要倒塌的房屋。
屋内黑洞洞的。吴东亮沉着镇静，蹲在地上，摸呀摸，一件一件地把附件摸到手里，然后又箭一般地夺窗而出。
窗外开始下雨，雨点飘打在抱出的电台和附件上。这时，同连战友张俊卿脱险出来了。吴东亮急着要发报，和小张一起，赶紧把机器挪到一个平时训练用的有固定天线的地方。谁知，天线的一端已被倒塌的水泥预制板深深地压在碎砖乱瓦中。吴东亮眼明手快，掏出小刀一割，很快就与电台接通。
现在的时间是四点整。
从三点四十二分地震发生到四点，这中间仅仅只有十八分钟。
在这十八分钟里，吴东亮冒着生命危险，三进四出摇摇欲坠的报房。
这十八分钟，饱含着一个共产党员对党的无限忠诚！
这十八分钟，凝结着一个革命战士对人民极端负责的忠心！
这十八分钟，显示了一个通信战士大无畏的英雄气概！
四点零三分，吴东亮经过多次呼叫，终于与上级电台沟通了联络。
这是地震发生时，唐山市第一个与上级沟通联络的电台。
看到自己的电台又与上级取得了联络，吴东亮的脸上露出了微微的笑容。
吴东亮突然严肃起来。时间就是生命，时间就是胜利！能早一分钟让毛主席、党中央了解唐山的震情，唐山人民的生命财产，就能少一分损失。不能迟疑，要马上向上级，向毛主席、党中央汇报！
在这极其危急的情况下，我们的英雄战士吴东亮，能首先想到向毛主席、党中央汇报，这是何等可贵啊！
还在他刚刚懂事的时候，他的父母就多次告诉他：“北京城里住着伟大领袖毛主席，他老人家是贫苦人民的大救星。”一九六三年，冀中平原遭受了特大洪水灾害。吴东亮当时已经九岁了。他亲眼看见毛主席派来的解放军叔叔，为全村的贫下中农搭窝棚；亲口吃到了毛主席派来的银鹰空投下来的饼干和面包。从这里，吴东亮深深理解了父母的话：“什么时候咱贫下中农有难处，毛主席就会派人帮助咱！”
现在，唐山人民遭受严重震灾，吴东亮心潮翻腾，分外地向往毛主席，向往党中央。
可是，如何报告呢？机要人员还没有脱险，电报无人起草，电码无人翻译，而没有电稿，报务员是发不了报的呀！
吴东亮灵机一动，突然想起通信工作条例上的几项规定：孤胆顽强，机智灵活……
“灵活！”吴东亮从这两个字上悟出了办法。他决定把这次报告当作特殊情况处理：打破惯例，不要电文，用通信联络用语向上级报告。
顿时，那悦耳的键声又响起来了：
“嘀嗒……嗒嘀……这里紧急！”
“嗒嘀……嘀嗒……请转告老台长（首长）！”
那红色的电波，随着吴东亮手指的跳动，穿过隆隆的震波，直冲长空，飞向北京，飞向毛主席，飞向党中央。
从吴东亮的报告中，上级知道唐山的通信联络并没有全部中断。
四时四十五分，上级立即往唐山发来一份特急电报。
这是地震发生后，唐山收到上级的第一份电报；这份电报是动员令，是号召书。随着这份电报的发出，一幅气壮山河的抗震救灾图，展现出来了——
唐山市各厂矿、机关、学校的共产党员、共青团员和领导干部，在强烈的地震中，一脱险，就立即投入到抢救阶级兄弟的顽强战斗中去……
唐山市各单位的工人民兵们，一脱险，就端上钢枪，威武地站到了银行、仓库、商店的大门口……
这一件件动人心弦的事情，都需要及时向北京、向毛主席汇报呀！
唐山市的许多党委的领导干部，不约而同地都朝吴东亮这个电台奔来。
此时，地下的余震减小了，但天上敌台的干扰却在加强。吴东亮为兄弟单位发报，只要电键一跳动，敌台就盯上了他。
这又是一场新的战斗。
面对敌台的挑衅，吴东亮满腔怒火。他把耳机紧了又紧，屏着气，一次又一次地调整频率与敌人周旋。
吴东亮平时苦练技术，做到精益求精。在一次通信演习中，他创造了收发报一万六千组全程无差错的优异成绩。现在他迅速、准确、连续地发出一份份极其重要的电报，敌台被他摆布得不知东西南北，根本无法“瞄准”、“跟踪”。
这一天，尽管敌台蓄意干扰，吴东亮抢出来的电台，一刻也没有停。
外贸部门用这个电台发了报；……
解放军驻唐山某部用这个电台发了报；
嘀嗒、嘀嗒……唐山——北京。
嘀嗒、嘀嗒……北京——唐山。
红色的电波，犹如一条纽带，把唐山和北京紧紧地连在一起，从未间断，永不消失。
本报通讯员（附图片）
红色电波飞向北京
张颂南　插图