菲律宾爱国者的声音——读何塞·黎萨尔的名著《不许犯我》 [复制链接]

第4版()
专栏：国际书窗

菲律宾爱国者的声音
——读何塞·黎萨尔的名著《不许犯我》
陈尧光
“方见天际破晓，
我即与世长辞，
朦胧夜色已尽，
光明白日将至；
若是天色黯淡，
有我鲜血在此，
任凭祖国需要，
倾注又何足惜，
洒落一片殷红，
初升曙光染赤。”
这些充满爱国热情和献身精神的诗句，是十九世纪菲律宾著名作家何塞·黎萨尔惨遭西班牙殖民统治者杀害之前所写的绝命诗的一节。
鲁迅先生早年在介绍各国被压迫民族文学时，曾多次提到过黎萨尔的作品，并说他从中听到了“爱国者的声音”与“复仇和反抗的”呐喊。黎萨尔的两部长篇小说《不许犯我》及其续篇《起义者》，在十九世纪末期曾对菲律宾民族解放运动起过重要的启蒙作用，因而在菲律宾和亚洲近代文学史上占有光辉的地位。
有“东方海洋中的明珠”之称的菲律宾，自从十六世纪中叶被西班牙殖民者侵占之后，在历时三百多年的殖民统治期间，以西班牙殖民官吏、军官和天主教修道会为代表的封建殖民势力对菲律宾广大人民进行了残暴的压迫和剥削。然而，菲律宾人民从未向殖民者屈服过。一八九六年爆发的由反殖民主义的英勇战士波尼法秀领导的武装起义，声势普及全国，大大动摇了西班牙殖民统治。
《不许犯我》在当时的历史背景下，通过艺术手法对西班牙殖民统治的罪恶进行了无情的揭露和批判，特别是对殖民统治的重要支柱天主教修道会，作了充分的暴露和谴责。那些外表道貌岸然、内心卑鄙龌龊的神甫、教士之类，尽管装出一副穷人的救世主模样，实际上是最伪善、贪婪、凶狠、残暴的压迫者和剥削者。同时，小说也对广大人民群众受奴役、受凌辱的悲惨生活以及觉醒起来投入斗争的过程作了激动人心的描绘。书中的埃利亚斯有着一段悲惨的身世，他“反对某些阶级骑在另一阶级头上”，认识到“没有斗争也不会有自由”，最后为了掩护书中的主人公而献出了自己的生命。埃利亚斯临死时的喃喃自语——“我死了，没有能看见祖国的黎明！你们，看到黎明的人们，迎接它吧，别忘了那些在黑夜中倒下去的人！”——生动地表明了他对祖国的信心和对后人的期望。作者对受尽苦难的劳苦大众倾注了深厚同情。
可是，在通过什么道路才能摆脱民族苦难这一根本问题上，作者徘徊再三，最后仍没有找到答案。《不许犯我》的主人公伊瓦腊最初从欧洲留学归来时，幻想通过创办学校开发民智来改革社会。只是在他连遭打击陷害，甚至生命都险些断送之后，才开始认识到要鼓动人民群众“起来反抗压迫”。然而，接着在《起义者》中，十三年之后隐姓埋名重归故土的伊瓦腊虽然认识到“斗争是不可避免的”，可是他所采取的那种以单枪匹马的方式进行的密谋暴动和恐怖行为，由于缺乏群众基础，最后都失败了。他自己也只能服毒自尽。伊瓦腊的悲剧实际上正是黎萨尔本身悲剧的一个缩影。
黎萨尔从青年时代起便宣传爱国主义思想，揭露殖民主义罪恶。他在亡命欧洲的十年中仍对祖国人民的斗争非常关注。可是由于阶级意识上的局限性，他看不到蕴藏在人民大众中的巨大力量，仍没有突破资产阶级改良主义的范围。他竭力想避免走武装斗争的道路。在一八九六年，当国内革命者准备发动武装起义，请他出来领导时，他竟然拒绝了。可是西班牙殖民当局后来在镇压起义时，对于并未参加起义运动的黎萨尔还是加上“煽动人民造反”的罪名，加以杀害。他被害时年仅三十五岁。
《不许犯我》和《起义者》出版以后，引起西班牙殖民当局的极大惊恐。他们非但查禁、焚毁，甚至对读过这两本书的人也横加迫害。可是这两部小说仍在菲律宾广泛流传，在菲律宾反殖民斗争史上留下了不可磨灭的一页。
《不许犯我》一书问世至今已达九十年，现在我们读这部小说，既可以增加对菲律宾人民斗争历史的了解，也可以进一步体察到这样一个重要的历史教训：一个忠诚的爱国志士，纵有满腔热血，若是缺乏正确的思想指导，不懂得依靠广大工农群众，没有一条正确的革命路线，就必然达不到革命的真正胜利。爱国者黎萨尔及其小说所给予我们的启示就在于此。