鸿雁迎着暴风雨飞翔——记全国劳动模范、共产党员田凤林 [复制链接]

第3版()
专栏：

鸿雁迎着暴风雨飞翔
——记全国劳动模范、共产党员田凤林
一九六六年三月五日，首都北京的中南海，蓝天绿水，一派春光。这一天，我们敬爱的周总理接见了王进喜等六位全国劳模。面庞黑红、身体健壮的田凤林，坐在总理身边，心情格外激动。
“你是河北人，怎么到内蒙古去了？”总理微笑着问道。
“在旧社会被地主逼得呆不了，父亲领着我们全家逃荒要饭到了内蒙古。”田凤林回答说。
“河北的种子在内蒙古开花了。你要扎根边疆，继续革命呀！”总理风趣地鼓励田凤林。
周总理和劳模们交谈了一个多钟头，最后又一次握住田凤林的手，殷切地鼓励他：
“一朵红花不算春，万紫千红春满园。你要高举毛泽东思想伟大红旗，好好学习毛主席著作，要把大家带起来。”
田凤林，原是呼和浩特市邮局的投递员，全国邮电战线上的劳动模范。内蒙古文艺团体曾根据他的先进事迹编演了一出大型歌剧：《鸿雁高飞》。
鸿雁果然高飞了！在浓云密雾里前进，在暴风骤雨中翱翔。
　 一
无产阶级文化大革命开始了。田凤林和许多共产党员一样，决心在这场伟大的斗争中经受锻炼。可是，林彪、“四人帮”为了“改朝换代”，却大刮“怀疑一切、打倒一切”的妖风，把斗争矛头指向执行毛主席革命路线的老干部、老党员、老工人、老劳模。田凤林被挂上了“工贼”的牌子，戴上了“黑劳模”的帽子，当作“走资派”大会批、小会斗。
田凤林和老干部们被关进了黑屋子。那些人强迫他们互相打耳光。共产党员田凤林的回答是：“共产党不打共产党，我的拳头是对付敌人的！”他看到这些跟随毛主席南征北战，在枪林弹雨中奋斗过来的老同志，遭受非人的折磨，实在心疼，便把家里人送来的细粮，和不晓得是谁悄悄送来的鸡蛋饼，全部送给老同志们吃，自己一直啃窝窝头。
田凤林被押送到“黑帮队”，去干打扫厕所一类的劳动。那些人把这看作是惩罚，要让他丢脸。田凤林却很高兴，他想的是：“又能为人民服务啦！”
田凤林又被打发去火车站装卸邮件。
一次，从北京开往包头的二四一次列车，预报晚点一小时。负责装卸邮件的转运组十二位同志利用这个间隙办事去了，留下田凤林值班。不料，列车提前二十多分钟进站了。打电话通知转运组的同志已经来不及。田凤林把刚要进嘴的窝窝头一放，就朝邮政车厢跑去。待卸的四百多件邮包中，一百斤重的有八十多件，五十斤以上的有一百六十多袋，田凤林头也不抬，一个邮件刚卸下去，又抓起另一个邮袋。他冒着零下三十度的严寒，把皮袄甩掉了，绒衣、衬衣也脱掉了，只穿一件背心干。在规定停车的十七分钟里，他终于在两位押运员的帮助下，把全部邮件卸完，又把外邮的八十多件邮袋装好。火车徐徐开动了，田凤林跳下火车，再也动弹不得。转运组的同志赶来时，只见田凤林躺在邮件堆上，汗水浸湿了的背心紧贴在身上，浑身在寒风里冒着热气。大家用皮大衣把他裹起来，搀扶到值班室。有人翻起他的背心，解开裤子一看，大家惊呆了：田凤林那经受长期折磨而脊椎断裂变形的腰上，还带着钢腰子，刚才不停地弯腰抢卸邮件，钢腰子上的两根窄竹片，把胯骨沟戳了两个洞。多么刚强的好同志啊，人们的眼睛湿润了。大家冒着替“黑帮”说好话的风险，你一句我一句，凑成一篇黑板报稿子，赞扬田凤林又防止了一次误接邮件的大事故，表示要学习他全心全意为人民服务的精神。
二
一九七○年初夏，田凤林“解放”了。
但长期的摧残折磨，使田凤林病倒了，他一连几天发高烧。就在这时，传来了周总理关于全国乡邮要实现摩托化的指示，呼和浩特市邮局正计划筹办摩托车修配厂。田凤林穿起钢腰子，一步一晃地来到市邮局党委，一再恳求：“把这个任务交给我吧！”
十三年风里雨里投递电报、书信的战斗生活，使田凤林深切体会到周总理对乡邮员关怀备至的深情。内蒙古草原千里，戈壁浩瀚，乡邮员每天骑马、骑骆驼、骑自行车，甚至步行送报送信，现在要安上钢铁翅膀啦！田凤林多么想为实现周总理的指示出一把力啊！
在上级党组织的支持下，田凤林带领二十多个投递员、分拣员、押运员，办起了一个小工厂，大家提出了“大干四十天，装制摩托车”的战斗口号。
听说要装配和制造摩托车，可乐坏了投递员。他们每天都要到小工厂跑几趟，问这问那，同时也招来了不少风言风语。有人说：“送信的想装摩托车，真是异想天开。”有的说：“四十天想造出摩托车，用纸糊也糊不出来。”还有的干脆说：“这是田凤林想出风头！”
田凤林斩钉截铁地说：“干！没有过不去的火焰山！”“一定要搞出个飞奔的‘铁马’，为周总理争气！”
大干四十天，田凤林没有回过一次家，也没有歇过一个班。白天，他跟甲班干；晚上，又跟乙班干，经常是一干一个通宵。到了吃饭时间，他也不去餐厅，让别人把饭捎回车间，蹲在车床旁，一边吃，一边想，一边算，车、钳、铆、电、焊，什么活都干。他不会就学，干什么就学什么，他对摩托车上的五百多个部件，一件件地掌握它的性能、规格和加工方法。
在第三十七天头上，一批摩托车就装配出来了，零件的自制率达到百分之七十。第一辆摩托车突突地开出厂时，大家心里乐开了花，田凤林想：我们自己搞成摩托车，要能让周总理看看，该有多好啊！
　三
一九七六年一月，我们敬爱的周总理逝世了！亿万人民沉浸在巨大的悲痛中。田凤林在家里设起灵堂，在周总理遗像四周挂上了黑纱。他把长期保存在玻璃罩里的一块手表拿出来，捧在手心里凝视着，眼泪止不住地流。这是周总理亲手交给他的啊！一九六六年春天，南京的手表工人试制成功紫金山牌手表，请总理试戴鉴定。周总理说：“请你们这些最有实践经验的人观察鉴定吧！”就把它送给了田凤林。如今，手表在嘀达嘀达走着，亲人周总理却已离开了我们。望着不停转动的表针，田凤林哽咽地说：“总理！我决不辜负您的期望，我要象这表针一样不停地向前进！”
然而，前进的道路是不平坦的。继周总理逝世之后，伟大领袖毛主席、朱德委员长与世长辞。“四人帮”发了疯似地乘机向无产阶级扑来。一些刚刚解放的老干部，又被重新说成是“走资派”、“翻案派”、“复辟派”，“唯生产力论”、“整顿就是复辟”的棍子挥舞得更加凶狂。这时，田凤林是自治区邮电机械厂党支部书记。眼前的这场斗争，不能不使他想起了一九七四年的战斗岁月。
他是一九七二年底来到机械厂的，这是个长期不出产品，年年赔钱的落后单位。他和工人们一起努力奋战，一年就扭亏为盈，破天荒地上缴八万元利润。不久，在批林批孔中，一股阴风刮来，一些别有用心的人污蔑邮电机械厂是什么“唯生产力论”的典型，“田凤林是只埋头拉车的代表”，甚至说：“谁不知道什么叫复辟，请到邮电机械厂参观！”田凤林迎着逆流，和朝夕相处的工人们促膝交谈。他问：“我们大干社会主义，难道有罪？”工人们说：“抓革命促生产是毛主席的教导，没错！”有的说：“若是有人为这批斗你，我们陪你去！”田凤林越听越受鼓舞。他激昂地说：“不让干，偏干，没有过不去的火焰山！”
如今，风更紧，雨更急，田凤林也愈战愈勇。他冒着被打成“反革命”的危险，痛切地对工人们说：“批‘唯生产力论’的调子越来越高，生产越来越下降，象这样下去，社会主义哪一天才能建成？不整顿才会复辟呢！”在他诚恳的帮助下，批林批孔中第一个给他贴大字报的工人，变成了学习和生产的骨干，过去声称和他没有共同语言，迎面避开的人，同他站到一起，动员别人坚持抓革命，促生产。有了群众的支持，田凤林心明胆子更壮。上边发来小册子，强令工人批判“三株大毒草”，他把书全部扣下不发。有的同志问：“上边催得紧，是不是开个批判会应付一下？”他说：“我们是共产党员，相信真理，不信邪！”邮电机械厂干部、工人团结一致，生产一天也没有停，批“三株大毒草”的会一次也没有开。
华主席为首的党中央一举粉碎了“四人帮”，全国人民得解放。田凤林，这个无私无畏的共产党员，如鸟出牢笼，鱼归大海，把自己的全部心血都花在大干社会主义的壮丽事业上。人们看到，他每天穿着一件满身油污的工作服，走到哪，干到哪。一九七七年，他领导的内蒙古邮电机械厂全面超额完成国家各项生产计划，到今年七月十五日，又超额百分之六全面完成今年生产计划，工业总产值比去年全年翻了一番。最近，田凤林又一次出席了内蒙古自治区工业学大庆先代会。　（新华社稿，本报有删节）（附图片）
一九六六年三月五日，周总理接见全国工业交通战线先进人物代表时，和田凤林同志亲切握手。中间是王进喜同志。　新华社记者摄