让“地下演员”走上台来 [复制链接]

第4版()
专栏：采访札记

让“地下演员”走上台来
新华社记者 郭玲春
当演员的，都盼望在舞台上一显身手，有谁愿意搞地下演出？不久前，记者恰恰遇到一批没有演员“执照”的人，身怀技艺，无处施展，他们自发组织的演出又被视为“非法”，便苦笑着称自己为“地下演员”了。
提起这些“地下演员”的名字，上海观众十分熟悉。比如越剧唱腔别具一格的戚雅仙、毕春芳，沪剧界前辈王雅琴、杨飞飞，演出过甬剧《半把剪刀》的徐凤仙，京剧武生王少楼等等。一九六八年，张春桥一纸命令，解散了上海所有自负盈亏的区、县剧团，演员们忍痛离开了患难与共的舞台。如今，文艺舞台去旧布新，艺人们也动心了。沪剧界几位演员耐不住，先挑起了一面旗。他们的名字颇有吸引力，各厂矿、公社纷纷邀请，区俱乐部还组织专场演出。这下，名声在外，原本无人问津的演员就有人过问了。有一个区宣传部长动员某演员不要参加“非法”演出，说：“你是共产党员，要遵守纪律”；市里管辖的各个剧场拒绝借给“无名剧团”，已发出的门票如数收回。主办演出的人无可奈何，因为这是“市里下达的通知”，他们也爱莫能助。
演员们灰心了。而他们背后，还有一大批同行在翘首观望。眼看着受“四人帮”迫害的艺人平反了，归队了，他们呼吁：党的政策什么时候落实到我们身上？
切莫小看了这股力量。在上海，解散的区县一级剧团有四十多个，包括十三个剧种的演员两千余人。这些年，毕春芳到了豆制品工场，杨飞飞在木器厂敲铁钉，老沪剧演员汪秀英学着锁扣眼，挺有名气的评弹演员蒋云仙去食品店包糖。绝没有人嫌弃这些生活中不可缺少的工种，但是演员们半途出家，他们自小练就的一技之长被弃之一旁。在全国，象这样被迫改行、下放的演员和民间艺人有十几万，文化生活十分干渴的群众却看不到更多有特色的地方戏，这岂不是一种人力资源上的浪费？翻开上海的报纸，各个剧种往往“独此一家，别无分店”。袁雪芬演祥林嫂，上海人争相观看，连演几个月，只有几万人、十几万人一睹为快。如果自成流派的戚雅仙和其他人都登台，既满足了人民的需求，又促使不同品种、风格各异的“花”竞相争艳，必定会出现文艺更加繁荣的局面。
让“地下演员”重返舞台，比他们在车间、商店里创造的物质财富要多得多。而一些剧场空关着，每月损失上万，这笔经济帐也不能不算。过去，自负盈亏的剧团年年盈利。上海新华京剧团、合作越剧团，乃至人数不多的一个星火评弹团，到一九六六年，除自给外，都盈余十万多元。据说，福建地方有一个做木偶的艺人，前些年去当铁匠了，他打铁总不成器，最近重操旧业，制作的木偶供出口，国外定货已到了二○○○年。有潜力而不去开掘，岂不是一种财力上的浪费？
要恢复剧团，会涉及一系列复杂的问题。但正如演员们说的，关乎到落实政策的大事总要一桩桩去做，头绪繁多，更要快刀斩乱麻！上海黄浦区委先行一步，已恢复成立沪剧、评弹、魔术团。庆贺新年时，一些演员被邀请，在人民广场和阔别多年的观众见了面。
让埋在土里的珠子闪光。四个现代化需要人尽其才，让更多的“地下演员”回到舞台上来。