莫尔斯和电报 [复制链接]

第6版()
专栏：

莫尔斯和电报
尤天然
几千年来，通讯技术曾经长期停滞不前。即使是外敌入侵、边城告急，除却狼烟报警之外，最快的办法也不过是驿站快马传送文书。十七世纪中期，英国海军推行了旗语，十八世纪末，法国政府建立了信号机体系，才在一定程度上解决了海陆快速传送消息的困难。
通讯技术关键性的变革发生在十九世纪中期。
一八三二年的一个秋日，从欧洲起航开往纽约的“萨利”号邮船正在大西洋中驶行。旅客杰克逊医生和莫尔斯教授等人在邮船餐厅中饭后聊天。青年医生向餐桌上的同伴们展示了一个奇异的东西——电磁铁。这是一块马蹄形的铁块，上面绕着绝缘铜丝。当铜丝通电，铁块立即具有磁性；一断电，磁性立即消失。
“医生，电流通过导线的速度是多少？”对电磁学毫无所知的绘画艺术教授问道。医生告诉他：电流的速度是极快的，当电的早期发明家富兰克林进行试验时，在导线的一端通电，隔河导线的另一端同时就出现火花。
这席话在莫尔斯的脑际点燃了不灭的火花。他联想起自己所看到的法国信号机体系，它每次只能凭视力所及传讯数英里而已；如果用电流传输电磁讯号，不是可以在瞬息之间把消息传送数千英里之遥吗？
塞缪尔·莫尔斯（一七九一——一八七二年）出生在美国一个牧师的家庭。他青年时研究绘画和雕刻，历任过若干艺术团体的负责职务。“萨利”号邮船上的偶遇，使他的生活途程起了急剧的变化。他抛却了铺着荣誉地毯的艺术之路，转向尚处于幼年时代的电学，冒着失败的风险，在崎岖不平的科技之峰上努力攀登。
在试制电报机的过程中，莫尔斯生活极为困苦，有时甚至挨饿。在他给朋友的信中经常能读到这样的段落：“我被生计压得喘不过气了。我的长袜一双双都破烂不堪，我的帽子陈旧过时了。”他节衣缩食，以购置实验用具。一八三六年，他不得不重操艺术家的旧业，以解决生计问题。但他始终没有中断研究工作。
继续不懈的努力以及友人的帮助，使他终于获得成功。他利用使电流交替通电和切断所产生的不同讯号，编制了代表字母和数字的电码，即著名的莫尔斯电码。一八三七——一八三八年间制成了能够在短距离往返传送讯号的电报机。
长距离的试验需要大笔经费。他向国会提出申请，要求拨款三万美元，建筑一条连通华盛顿和巴尔的摩的电报线路。但当时美国国会的有关部门正在研究驿站马车和法国式信号机体系的建设，对莫尔斯的申请并不信任。直到一八四四年三月三日，国会才通过了拨款。这一天，莫尔斯离开华盛顿时，身边只剩下几个钱了。
电报线路很快就建成了。一八四四年五月二十四日，莫尔斯坐在华盛顿国会大厦联邦最高法院会议厅中，用激动得发抖的手，向四十英里外的巴尔的摩城发出了历史上第一份长途电报：“上帝创造了何等奇迹！”
莫尔斯的电报机经过许多改进，立即被推广应用。自此以后，战争的爆发，和约的缔结，风暴的来临，鱼群的发现……，各种消息都通过电报而得到迅速的传递。
一八五八年，欧洲许多国家联合给莫尔斯一笔四十万法郎的奖金。在莫尔斯垂暮之年，纽约市在中央公园为他塑造了雕像，给以巨大的荣誉，用来补偿曾使这位科学家陷于饥饿境地的过错。
（附图片）