人民公仆的崇高形象——读《小镇上的将军》 [复制链接]

第3版()
专栏：文艺新花

人民公仆的崇高形象
——读《小镇上的将军》
张守仁
青年作者陈世旭的短篇小说《小镇上的将军》（载《十月》一九七九年第三期），是一篇富有民族特色、艺术构思新颖、人物个性鲜明、开掘比较深刻的好作品。作者描写林彪、“四人帮”统治时期一位被“审查”放逐到偏远荒凉的小镇上的将军，尽管受到冷遇，仍然拄着一根闪闪发亮的茶木拐棍，在小镇上一瘸一拐地走来走去，不知疲倦地寻找为人民服务的机会。他象当地十字街头那株老樟树那样，很快地把自己的根须深深扎在小镇的泥土之中，用它的青枝绿叶，阻挡住风沙的侵袭，荫庇着周围的居民。
小说通过将军制止青年战士抢购肉、谴责医生失职等细节，把将军的形象写得栩栩如生，使这位被诬陷为“叛徒”来到小镇上的陌生人，迅速博得了胆小、淳朴的当地居民的好感。离小镇二里地，将军居住的那个荆棘丛生的乱葬岗子，竟成为人心向往的地方。将军不幸逝世后，当地人民依照古老的传统乡土风俗，给这位具有共产主义崇高情操的革命家，举行隆重的游行葬礼。
文学是人民的生活、思想、感情的表现。作者通过我们民族所特有的表达强烈感情的方式，使作品显示出为人们喜闻乐见的民族气派。这里描写的都是小镇上的普通人物——剃头匠、老裁缝、搬运工……。作者以生动的笔触刻画了他们各自的个性。用的是白描手法，抓住他们职业和个性的特征，寥寥数笔，略加勾勒，形象便凸现出来，神态毕露，跃然纸上。
作者把故事安排在林彪、“四人帮”猖狂肆虐、爪牙镇长严密统治的政治背景下，给读者描绘了一幅具有地方特色的社会风俗画：将军死了，镇上最老的长者，献出了唯一的一具杨木棺材；老裁缝赶制了全套的寿服寿被；剃头匠给死者精心整容；遗体入殓时，焚起了高香，点起了长明灯；杠夫抬起棺椁的一刻，宰了雄鸡起杠；被将军用自己的药品从垂危中拯救出来的孩子，由父母领着，从三十里外赶来，担任了将军的孝子之职，向所有来吊孝的人，下跪叩头。出丧时，浩浩荡荡的送殡队伍，通过不足六百米的街道，竟用了整整一个上午。这是在搞封建迷信吗？不。这是人民的悼念啊！这隆重的葬礼是人民的示威，人民以独特的方式表达自己对敬仰者深沉的爱，对蛀害国家的虫豸们刻骨的仇恨，以此教育自己，激励自己，鼓舞自己团结起来，向蟊贼们作坚决的斗争。
山穷水尽之时，异峰突起，是这篇小说结构布局上的艺术特色。主人公死了，故事似可结束了。好比游园，路到尽头，前面竖起一座墙壁，游人可以止步了。但是走近一看，墙上却开着一个窗，窗外花木扶疏，湖光潋滟，景外有景，别具一番浩荡风光。作者对选定的题材，通过葬礼情节，作了使人意想不到的、极其充分的发挥和开掘，这就使作品有了新的深度。
作品中将军的形象，完全得力于生活中的原型。作者谈到：“在构思它的时候，我常常不知不觉地被在我们小镇上生活过的那位瘦弱、跛脚的将军种种不幸际遇和崇高精神所感动，入睡前想着想着，泪水就打湿了枕头。腹稿成熟后，我又在全县创作会议上把它讲给同志们听，座中有人抽泣。这时候，我觉得感情完全酝酿成熟，就动笔写起来。真正写的时候，感到比较顺利。”只有真实地反映生活的作品，才能产生震撼人心的艺术力量。
塑造老一代革命家的艺术形象，用以教育人民同心同德地为四化而奋斗，是社会主义文学的光荣任务。革命前辈们身上集中体现了党的优良传统。他们是人民的公仆，更是人民的楷模。不管他，们走到哪儿，遇到什么风浪，处在什么境地，只要活着，心脏还在跳动，他们就想方设法为人民做点事情。——这是他们生命的意义所在。小说所塑造的将军的形象，典型地概括了为人民所熟悉、所爱戴，而在十年浩劫中横遭迫害的将军们的精神面貌。这篇作品为我们的文学画廊增添了光采。