边寨竹楼 [复制链接]

第8版()
专栏：

边寨竹楼
张长
我常怀念边寨的竹楼……
竹楼，是一种竹木或纯粹竹子的结构。它由一架梯级总是奇数的木梯子通到上面。进门一破两半。内室是卧室，外室是客室。客室里比较明亮的一侧，铺有花纹漂亮的细篾笆及攀枝花坐垫，是专给客人坐卧的。竹楼里有火塘。竹楼周围广种树木。层层叠叠的树簇拥着竹楼，使得这里的空气似乎都变成绿色的了！
我曾在边寨竹楼里度过许多甜美的夜晚。
我第一次走进傣家的竹楼，是五十年代的事。那时我还是一个乡村医生。出诊归来，碰上了一场大雨。走在昏黄的老林里，周围全是灰蒙蒙的雨雾，满耳是瓢浇桶倒的雨声。正自着急时，顺小路一拐，林木稀疏，出现了一点灯火，一看，是一个傣族小寨子。疲惫不堪的我立刻奔向寨子边上那亮着灯火的竹楼。我清楚地记得那竹楼是新盖的，简陋，但却清爽，干净。老大爷听说是医生来了，高兴地吩咐女儿去菜园里掐韭菜做晚饭。跟着拉我到火塘边坐下，又是加柴火，又是沏新茶。老头很健谈，说起这个寨子之所以不在坝子而独处在深山之中，是因为居民大多数是解放前的“琵琶鬼”或逃避官租跑来的。他说，过去他是想逃离这个世界，而现在却是想张开双臂拥抱它。所以，每当看到工作干部或者边防军经过时，他总要拉来竹楼上住一夜。他和我娓娓地谈着这一切，他的话和火塘同时温暖着我。饭后，傣家大嫂从内室给我抱出一床厚厚的攀枝花垫子，在淅沥淅沥的春雨声中和火塘里木柴轻微的毕剥声中，我仿佛回到了家里，睡得是那样香甜！
这种亲如家人的感觉，在参加过竹楼里的一次“贺新房”之后，就更为强烈了。文化大革命前一二年，我在一个叫曼索的寨子工作。秋收之后，寨子里照例安排盖新房。一天，我从田里刚回来，就被簇拥着走进一幢新盖的竹楼。楼下，各族贺客盈门，妇女们支上大锅在下米线；楼上老赞哈（歌手）正用他诗一般的语言在为主人祝福，竹楼里响着“水！水！水”的欢呼声。看见我进去，才思敏捷的老歌手又唱道：
“乡亲们，请举起酒杯，他不是客人，是我们的兄弟；这里还有布朗，僾伲。大家围着一张篾桌，一个火塘，亲亲热热坐在一间竹楼里。”
竹楼里的各族客人又欢呼起来，还把一杯杯香的米酒纷纷递到我面前，我喝干了一杯又一杯……
这种亲密无间的民族关系，在林彪、“四人帮”作恶时期，被破坏殆尽。各族人民之间又产生了隔阂！哎！我那听着淅沥淅沥的春雨安恬入睡的小竹楼，哎！我众多的各族兄弟围着一张篾桌聚会的小竹楼，哪里，我在哪里能再找到你呢？
但我终于又找到了。那是在粉碎“四人帮”之后的瑞丽。几位从北京来的舞蹈老师在一个寨子里向一位傣族象脚鼓手学跳舞。晚上，我们同住在一个竹楼上。主人，一个傣族老妈妈，热情地照拂我们，和我们一起围着火塘喝茶，谈心，向我们诉说“四人帮”横行时心中的苦闷，向我们诉说今天的欢愉，还向我们打听外界的新事情。她亲切地拉着我们的手说：“孩子们，我们是亲人！”艺术家的心是容易被感动的。一位北京来客看到这情景，激动得热泪盈眶，连声说：
“传统又回来了！”
是的，回来了！回来了！党的伟大的力量重新把各民族的心连在一起，我们又能团聚到一个竹楼上了。
那晚没有淅沥的春雨，却有着水一般清澈的月光。月下，有醉人的花香，葫芦笙的欢快的旋律。夜风轻拂，一支不知什么花的影子，摇晃着，又轻轻从小窗外移到我的枕上……