老舍的童年 [复制链接]

第8版()
专栏：连载

老舍的童年
舒乙整理
埋葬了爸爸的布袜子
老舍一岁半的时候，爸爸在抵抗八国联军的战斗中负伤阵亡。
八国联军攻打北京的时候，慈禧太后和光绪皇帝早就吓破了胆，扔下北京的百姓不管，逃跑到西安，使北京遭了一场震惊中外的大浩劫。
老舍的爸爸既是保卫皇城的护军，他可没有弃城逃跑的自由，何况他并不知道皇太后和皇帝早就溜出皇宫逃跑了，他的职责叫他应该和这座皇城共存亡。他和他的伙伴面临着被敌人全部歼灭的结局。这是一场实力悬殊的搏斗，一场壮烈的但是毫无获胜希望的搏斗。
当时，中国士兵使用的武器比八国联军落后了许多。爸爸身上挎着生了锈的腰刀，背着抬枪和许多黑色火药做的弹药。
正阳门是通往皇宫的正门，护城的中国士兵在这里和实力雄厚的攻城的八国联军相遇了。
八国联军向正阳门发射了烧夷弹，这种燃烧弹在当时是一种新式武器。正阳门的箭楼被炸掉了半个城门楼，着起了大火。火星落在了护军的周围。几杆抬枪并在一起，周围必然散落了不少火药，火星点燃了它们，又引燃了护军随身携带的黑色弹药。
他被火包围了。
不知道经过了多长的时间，他在一座粮店里被人发现了。他是自己爬到那里去的，他的烧伤严重。
这家粮店叫南恒裕粮店，坐落在南长街上，现在的门牌号是南长街七号，距西华门很近。一九七六年地震之后，已经重新修整了，眼下是个焕然一新的副食店。由前门出发通过天安门广场，沿西长安街往西，到第一个南北向的大街，往北拐，大约一共三里路，就到了这个当年的粮店，这条路线就是当年父亲被烧后痛苦爬行的路线。
当时街上静悄悄，一个行人都没有，全北京好象空了一样。能逃到乡下的逃走了，不能逃的就堵上门在家里躲着，把命运交给了在巷战中战斗的士兵，盼望着他们和在城外抵抗的义和团员们能保住这块宝地。
但是，士兵们已经溃退下来了。一名败下阵来的士兵，路过南恒裕粮店，店门半敞着，想进去找点水喝。一低头，瞧见了受伤的父亲。　③