列宁作风平凡·简朴·伟大 [复制链接]

第7版()
专栏：

列宁作风平凡·简朴·伟大
宋洪训
在列宁同时代人的回忆中，有许多关于他的朴素形象的描述：列宁身材不高，穿着普通上衣或粗呢大衣，黝黑的面孔，带着几分东方的色调；他在任何工厂区都很难被人一下看出来，也很容易消失在伏尔加河流域的普通农民中。看到这类描述，我们不由得立即感到，列宁确是一个平平常常的人。但正是在这种平凡当中，我们看到了列宁的伟大。
列宁的平凡和伟大更多地体现在他的作风上。在纪念列宁诞辰一百一十周年的日子，他的简朴作风在我们心中更加熠熠闪光。这是“一种毫不需要的改良”
列宁的办公室是非常简朴的，这是一间只有两个窗户的不大的房间。房间里，除了工作必需的一些物品和设备以外，没有任何华丽的装饰。办公桌上照例堆放着一些文件和书籍，摆着一盏光线暗淡的台灯，还有几架连接着四面八方的电话机。桌子后面是一把靠背转椅，桌子底下没有地毯，铺着一块普通的毛毡，靠墙排列着许多书架。办公桌前面摆着一张会议桌。这就是列宁日理万机、思考和工作的地方。列宁办公室的特点是简单和适用，这也反映了列宁作风的特点。
列宁非常喜欢这个办公室。他大约有五年时间在这里办公，室内的陈设，从最初到最后，除了增添过一些必需品外，几乎完全保持原样。列宁的秘书福齐也娃曾在一篇回忆录中谈到，“每次想把弗拉基米尔·伊里奇的生活弄得舒适一点的打算都被他严厉地拒绝了；我们多次向他提出要换大厦另一端的一个又大又好的房间，但他总是坚决地拒绝。他也同样坚决地拒绝把那张不大的写字台换一张又大又好的写字台。”
一九一八年冬天，气候十分寒冷，列宁的双腿常常冻僵。有人弄来了一张白熊皮，就把写字桌下的那块毛毡换了。哪知列宁看到后很生气，并说：在这样贫穷破落的国家里，这未免太奢侈了。这是“一种毫不需要的改良”。
列宁对工作要求不断革新。但是对于生活条件的改善，尤其是近乎奢侈的改善，则认为是“一种毫不需要的改良”。不把自己当作“例外者”
列宁在劳动人民中受到衷心爱戴，但他始终同群众共呼吸，从不把自己当作“例外者”。德国著名的革命家蔡特金，在苏维埃政权困难的年代里，多次到过列宁的家。蔡特金在一篇回忆中谈到列宁一家的生活时说：“他私人的住处是极端简单朴素的。我到过许多工人的家庭，它们比这‘莫斯科的全能的独裁者’的家，在陈设上还要富丽得多。我碰见列宁的夫人和妹妹正在吃晚饭，她们就立刻热诚地邀我坐下同吃了。那是一顿简单的饭，正如艰苦的时代所要求的……。后来他的妹妹想要找一点‘甜’食来款待‘贵宾’，结果找到了一小瓶蜜饯。大家知道，农民们把白面粉、咸肉、鸡蛋、水果之类的礼物送给‘他们的伊里奇’；但大家也知道，列宁的家里是什么也没有留下的。一切东西都到了医院和保育院。列宁的家庭严格遵守不比别人，即不比工人群众过得更舒服的原则。”
那时候，各地群众的确常常给列宁送来各种各样的礼物，但列宁总是转送给医院、疗养院、儿童院。列宁很不赞成给他送礼品的做法，特别是机关和负责同志送礼品。
一九一九年八月二十二日，莫斯科苏维埃粮食局给列宁送来农场出产的一些水果样品。第二天，列宁就给粮食局写去这样一封信：“我请你们以后千万不要这样做，不要给我送水果等诸如此类的东西了，你们只要告诉我，苏维埃农场的水果和其他产品一般是如何分配的。送给医院、疗养院和儿童吗？究竟送到什么地方？送多少？……”
从列宁的提问中，我们看到，列宁是从不把自己当作一个“例外者”的。“世界上最大的接待室”
列宁经常在办公室接见工人和农民的代表，采取各种方式，通过各种渠道了解工人农民的意见和要求，以改进党和政府的工作。在他看来，一个普通劳动者的意见同中央委员、人民委员的意见一样重要。
列宁把当时出版的《贫农报》叫作“农民的气压表”，每次见到主编卡尔宾斯基时总要问：“我们的‘农民气压表’显示了什么？”列宁认为，农民的来信是很重要的文件，是在任何一个报告中听不到的、最普遍、最能反映实际情况的难得的材料。
美国革命作家阿尔伯特·里斯·威廉斯在《世界上最大的接待室》的特写里，生动地描绘了会见列宁时的一次遭遇。他于约定时间来到列宁的接待室，但在那里等了很久，不见列宁出来。列宁一向是很遵守时间的，这次为什么迟迟不接见一位外国客人呢？威廉斯猜想列宁是在会见一个十分重要的大人物。时间半小时、一小时过去了。最后，办公室的门打开了，里面走出来的却不是一位“大人物”，而是一个身披羊皮袄、脚穿树皮鞋的大胡子农民。当威廉斯走进列宁的办公室时，列宁表示歉意说：“请原谅，刚才来的是唐波夫地区的一个农民，我想知道他对电气化、合作制和经济政策怎样想法。他谈了很多有趣的事，我听得完全忘记了时间。”
威廉斯是理解列宁的心情的，并在特写中深有感触地说：“象所有真正的伟大人物一样，列宁知道，即使是向一个完全不识字的人也可以学到一些东西。他就是这样从不同的地方和各色人物那里获得种种消息。”
倾听 〔麻胶版〕 伍必端