忆陈正人同志二三事 [复制链接]

第8版()
专栏：心香一瓣

忆陈正人同志二三事
杨立功 项 南
我们认识陈正人同志很晚，在农业机械工业部成立后才同他初次见面。从那以后直至他逝世为止，不论是在北京工作、住“牛棚”，还是到黑龙江、河南上“干校”，我们都在一起，没有离开过。
陈正人同志是我们党的一位老同志，青年时代就参加了井冈山斗争。一九二八年以来，一直担任党的重要领导工作。在我们同他相处的年代里，有些事虽然并不算大，但给我们的印象却是很深的。
政治究竟落实到哪里？
一九六六年初春，祖国上空升起了乌云。为林彪上台制造舆论的人十分卖力，他们把“突出政治究竟要落实到哪里”作为开场锣鼓，群蛙鼓噪，喧嚣一时，一论再论，竟达“七论”之多。
正如现在搞四化是最大的政治一样，稍微有点马列主义常识的人都懂得，政治是上层建筑，是为经济基础服务的。可是林彪和他的吹鼓手们却武断地说：“政治必须落实到人的思想革命化”。这等于说，政治要落实在政治上，真是荒唐已极。这当然不止是什么逻辑混乱，故弄玄虚，而是有着不可告人的目的。
在那惨淡的日子里，一股事事要“表态”、要“紧跟”、说话要对“口径”之风已经刮得相当厉害了。对这么一个“头等重要的政治问题”，自然不能漏掉陈正人的态度。
在一次党委会上，当一个人问他“政治究竟落实到哪里”时，我发觉他几乎不假思索地作了回答：
“当然是落实到业务上。”
这时，有人提醒他，报刊正在批判这种“修正主义观点”，他的话对不上“口径”，违反了林彪的“指示”。“嗯？……”他沉思片刻后，断然说：“我的话没有错。不落实到业务上，落实到哪里去？不信，过几年再看吧！”他对真理就象对未来一样充满着信心。
但是，从那以后不久，这位不会“紧跟”、不事阿谀奉承的老战士，便失去了工作和人身自由，并且被鞭挞得遍体鳞伤。当然，他的这种遭遇并不仅仅是因为这一件事情的“失误”。
更加不幸的，是没有等到“四人帮”覆灭，没有等到拨乱反正，他就饮恨去世了。
自己动手好处说不完
人们都喜欢称陈正人同志为“秀才”。其实，这位“秀才”，这位井冈山的“知识分子”代表，只在初级师范念过两年书。
但是，他有个特点，写文章，写报告，起草文件，总是亲自动手，不愿假手他人，而且非常认真，连标点符号也极少差错。他对有的人写东西不讲文法，不注意修辞，不假思索就一挥而就，是很恼火的。
他还有个习惯，写东西总是一改再改，稿子改得很乱。我们曾不止一次地劝过他，象誊清稿件这类事，不妨请人帮个忙。他没有同意。他说，自己多改一次，多誊一次，立论会更严谨，语言会更精练，“自己动手好处说不完”。
他亲自执笔起草的一些文件，不少是得到中央领导同志的称赞的。他为了写好一份报告，常常几个夜晚通宵不眠。他在长期革命斗争中养成的那种亲自动手的习惯，以及他那刻苦认真、一丝不苟和不知疲倦的精神，是十分感人的。
不搞特殊化
一九六四年秋，陈正人同志到洛阳拖拉机厂蹲点。车到洛阳，已近午夜。
当时厂里拿不出什么好东西“招待”。只给每个人炒了一碗蛋炒饭，外加一碗葱花汤。他对这件事好久不高兴，因为破坏了他那“蹲点只能三同，不能特殊”的规矩。他写给中央的蹲点报告就曾一再强调：“干部特殊化如果不认真克服，干部和群众的生活距离如果不认真克服，群众是必然会脱离我们的。”谁说不是？官兵平等，军民一家，曾经是我们革命队伍引以自豪的老传统。
厂里同志考虑到他是个老同志，年龄较大，而蹲点又不是短期的，起码蹲上一年，都希望他住宾馆或招待所。他拒绝了。自己找了厂内的精密铸造车间的生活间作为他自己的住房，找了装配车间的故障排除工段作为他的劳动基地，一日三餐同工人一起排队买饭。就这样，不到半年工夫，他结交了不少朋友，拜了几名师傅，学会了开拖拉机，了解了平时了解不到的基层真实情况，也知道质量事故究竟出在哪里了。
那阵子，他情绪兴奋，常常谈论社会主义企业应当如何进行改造，谁是社会主义企业的真正主人。他说，只有放下架子，才能取得工人群众的信任。一谈往往谈到深夜。
这不是小事情
陈正人同志那种严于律己的精神，是表现在各个方面的。他儿女多，房子少，条件也差。管房子的同志早就给备了料，要给他“扩建”，他坚决不同意。虽然其他同志的房子早已扩建完毕，他还是叫人把木料退了回去。有的同志认为他有点过分，不够实事求是，甚至稍带不满地说他真是个“正人”，他还是不介意，坚持认为“这不是什么小事情”。
去年十一月二日，邓小平同志对一部分老干部讲了话，要大家不要当“大老爷”，不要搞特殊化，不要脱离群众。这些语重心长的话，使人联想到，我们许多老干部，包括象陈正人这样的老同志，是能够坚持原则，严于律己的。这是我们党能够生气勃勃地率领群众战胜一个又一个困难，经受得住各种挫折和风险的力量源泉。可惜，这种好作风、好传统，在一部分领导干部中不大看得到了。“民无信不立”，党风问题不解决，我们就缺少道义上的力量，党的威望就会受到严重打击，这确实不是什么小事情。