卖鹅〔短篇小说〕 [复制链接]

第5版()
专栏：

卖鹅〔短篇小说〕
菡子
十冬腊月起了西风，芮坤荣家瞎灯灭火的，老两口坐着没趣，上床睡了。这样的长夜，哪能睡得着呢？
“明朝上城你去把鹅卖了！”歇了好久，老妈妈说。对老头子，她的话赛如圣旨，没有商量的余地。可这个决定非同小可，她自己也觉着话音中出乎意外地软弱。
老头子霍地从被筒里坐了起来，“什么？卖鹅？”他好象不相信自己的耳朵。其实他们上床这么久所想的，正是家里最大的一笔财产——鹅；而且两个人也不约而同时隐时现的，在脑子里跳出过一个“卖”字。两个人的心事一接触，老妈妈对他的抗议，原不奇怪，于是乎没有声响。但他们心里却如煮开的一锅水，翻腾着。
“不能把嘴巴吊在梁上！”“这样的辰光有什么年好过。”这是他们想到一块的地方。
又歇了好久，老头子认为老妈妈过于狠心，他第二次发动攻势：“不是说好送给芳伢的嘛！还有八个鹅蛋。”
芳伢大名芸芳，是他俩的寄女，从城里下来的知青，如今调到城里去了。五只小鹅捉来的时候，她已下放两年，在芮家常进常出。黄绒绒的小鹅，被她捉在手里喂食，后来半大不大的，跟着她出工；有时她收工回来，鹅老早在村头上摇呀摇的等她。五只小鹅，只有一只婆的。冬天到了，大女二女一家一只公的；还有两只公的，一只叫野猪咬死，一只做了当年春节的食物。生蛋的鹅养到今朝，那是由于芸芳上调死也不让杀，何况鹅蛋还可换点零用钱。这是做小辈对大人的体恤，老妈妈为此哭过两次，坤荣呢，没有眼泪，闷闷地过了好几天。后来商量好了老头子刚才提出的办法，他们心中才平静下来。没想到芸芳上调不到一个月，他们就弄到要卖鹅的地步。
听到坤荣提问，芮伯娘只当没听见。她翻了个身，冰冷的脚指头戳到老头子的背上。开头坤荣觉得有点分量，好象故意戳他，听她长长地叹了口气，晓得她心里酸苦，并非想在他背上做功夫。他屏住气息，随后也跟着长长地叹了一口气。
“也怪今年年成不好，”好一会，老妈妈软和地说：“再说江妖婆才捉出来，国家也还顾不上我们农村。以后总会好起来的。”在这黑洞洞的夜里，犹如看到山中的火把，远远地耀眼。
“那是自然，自然！”对方连忙应和，心里一块石头落了地，心想：未必再提卖鹅！
“鹅还是要卖的，”槌正打在鼓上，鼓点还在连续敲打：“我称过了，整整七斤，一块钱一斤，少一个不卖。拿五块钱回来见我，还有两块，你自己知道派什么用场。”敲到最后，那鼓点好象是哭出来的。
三十年夫妻，即使默默无言，也知道对方想说什么，何况她目前的呜咽，只能为了芳伢，大女二女出门是摆酒的，只有芸芳这个丫头……老妈妈一提这个话头，坤荣就劝她：“她是进城……”这倒反引她发火：“你晓得个屁，十六块半的徒工。”说着就哭，坤荣左劝右劝，她才平和些。
第二天坤荣自然上城去卖鹅。老妈妈先给鹅“取蛋”，果然摸到硬角角的一个。她有点后悔，不过转而一想，还是咬咬牙。她给八个鹅蛋上抹了一点洋红水，连鹅颈也抹得象后刘海。鹅匍在菜篮里也不知出门去干什么，有点默默含羞的样子，好象待嫁的新娘。老妈妈看了一眼，把头别了过去。她跟着老头子送了一程又一程，没有说话，直到快看见城里的宝塔尖，她才停了脚步。
“一块钱一斤呵！”她无力地嘱咐：“鹅毛也值九角呢！”她站着不动，其实她还想数落一番，不是万不得已，给她一只金元宝，她也不卖这只鹅。
“当心点，就说是送人的，要不人家又要说走资本了。”她又追上来小声地嘱咐。
在西门横街上的“黑市桥”，那天真是有点灰蒙蒙的。街面上排着菜篮的队伍，并不整齐；那篮子好象能随风转动，有的往侧巷里钻，有的被提在手里开路。男的大都拉低了鸭舌帽，闷声不响。女的东张西望，惶惶不安。她们越是担心什么，越是没来由地向人诉说担心的内容：
“吓死人的，要完税就完嘛！”
“我是走过这里。”
“送人，哪个是卖的！”
只有街上摆荸荠摊的老太婆仗着她有一张装在塑料套里的小贩卡，成了他们的总管，有时吆喝着：“怕什么，卖不掉的归我！”她的桌子底下，确有两只盛鸡鸭鹅的菜篮。坤荣站在侧巷口头，以便随时进退。
买主急急匆匆地走过，急急匆匆地讨价还价。
“九角。”
“九角？我也有张嘴，不会自己吃？！”
“背出来总是卖的罗！”
这是脾气硬的人的对话。
“卖有卖的难处，买有买的难处。”
“买卖不同心，我要便宜你要贵。”
“九角吧，老伯伯。”
“九角就九角，我不能等，工夫也是铜钱。”
这是君子国里的买卖。不问是硬是软，大都以九角成交。坤荣只听鹅价，别的什么他都不在意。看他的鹅体面，也有不少来问他的，他记着老妈妈的嘱咐，一律绷着脸回答一个“一块”，不过有时声音高些，有时声音小些。人家不能问他鹅蛋的价钱，朝他鹅蛋一望，他就生气：“不卖。”坐在他一旁的小婶婶心里明白他那“一块”和“不卖”的来由。她几次提醒他，不能只是这两句话。意思要他软和一些，讲讲他要卖一块和不卖的来由。这比要他打人还难。他捉摸别人卖九角他怎么能卖一块？要说老妈妈的话是圣旨，他又怕暴露自己在家庭的地位；还有给嫡亲的寄女，怎么只送八只鹅蛋？
街上的菜篮逐渐减少。老头有点焦急，虽然说躲在巷子里吃了老妈妈给他准备的粗饼，太阳偏西了，肚子又在唱空城计。他瞪眼望着，突然看见在他们村上办过学堂的女教师。
“坤荣伯伯是你呀，快到我家吃饭！”老师一把抓住坤荣，还是过去亲昵的样子。看见他篮子里的鹅，放低声音问：“来卖鹅的？”
这时坤荣恨不得自己能有赠送的权利，马上把鹅和蛋都送给这位他一向敬重的老师，可他现在只能有气没力地回答：“是呀。”
老师左右望望，知道他碰到难处，就问卖的什么价钱？
“九角，”他一说出口，不仅自己奇怪，小婶婶也瞪他一眼，他还机械地补充：“七斤。”他要借秤来称，老师拦住了他。她摸遍身上的口袋，只拿出四块三角，要不是坤荣不肯跟她回去，或者他不稀罕这两块钱派用场，他真想溜了。老师把从对门借来的两块头钞票，塞在他的手里。
“真难以为情了，拿你的钱！”坤荣的脸红到颈根。
老师看着篮里还有八只点了红的鹅蛋，猜想他要送份人情，就说：“你送了人情就来，我在水桥背上等你。”
一眶热泪在坤荣眼里打转，他连连摇头，忙说：“多谢你了，我比吃了还好。”他惭愧连这八只鹅蛋也不能送给老师。
等老师走了，小婶婶急忙问他：“你怎么卖九角呢？老妈妈要骂的！”
“我又不能把鹅背回去，你要不说，老妈妈怎么会知道呢？”已经是无可奈何的哀告的声音。
“我不好讲空话，钞票只有六块三角。”
“鹅在路上一泡屎屙了半斤。”他已设想对付老妈妈的盘问，看出小婶婶不以为然，他自己说多了蚀耗的斤两，忙添一句：“一只蛋扯掉四两。”他欣喜自己急中生智，变得聪明起来，小婶婶会心地笑了，看着这老实巴交的聪明人。
天暗下来了，老妈妈望到眼睛发酸才把坤荣盼回来，一把抓住他就说：“死老头子，脚上生了疔疮还是怎么的？”脸上既是恼怒，又是痛惜。
老头子什么也不解释，把两块头钞票裹着的一叠钱交给老妈妈。对方没有伸手来接，也根本不想点数，只是呆呆的看着坤荣篮里的八只鹅蛋。
“你没碰到她？”她指的是芸芳。
“店里店里没有，到她家里，铁将军把门。”
“路上也没看见？”
“她来过啦？”
“这不是，”心软嘴硬的芮伯娘早已泪如雨下，她摊出手里捏着的一张五块头钞票，票票捏在手心里已有一个时辰，捏的要是过去的银洋，上面一定滚烫。她好象拿了卖女儿的钱，抽抽噎噎地说：“十六块半的徒工，第一个月的工资。”
两个知己的老伴，再也不敢提起卖鹅，更不问卖掉的价钱。
三年以后，还是芮家卖鹅。芮伯娘提着两只鹅走在前面，一只大菜篮里面对面的匍着两只鹅，有些嫌窄，不过它们相安无事，还是象两个待嫁的新娘。如今风气大变，它们两个只顾伸长颈脖，一路地看景致。老妈妈喜气洋洋的，穿了新布衫，老早就练着与顾客的对话：
“家庭副业嘛，吃不了兴卖，城里人没处养鹅，街上又没长青草，……”
“价钱呢”，她回头看看一脸笑容的老伴，又自己回答：“人家一块我只卖九角。”
“上街听听行情再说。”老头子已当了三年小队生产参谋，说话跟从前有点两样。
“管它什么行情，我咬定九角就是了。”老妈妈用眼睛扫着老头说。老头摸不清她什么意思，回想三年前自己卖鹅的情景，才哑然失笑。
看见城里的宝塔尖，她又停住了脚步，不过她不再去想从前的情景，只是喜嗞嗞地跟老头发号施令：“喂，老参谋，你先把你的送给芳伢！”所谓“你的”，就是老芮身上背的长柄菜篮，里面有一只白鹅和一只鸡婆，不但白鹅颈上抹了胭脂，连淡黄颜色的鸡婆身上，也是披红着绿；挎在手臂弯里的一篮鸡蛋，个个面孔通红。
“芮参谋什么喜事呀？”村上人故意打趣。
“我们芸芳有喜啦！”老两口同时回答，人们第一次发现：他们的眼睛笑得跟月亮一个模样。
我这个人做小说喜欢画蛇添足，或者叫拖泥带水，这次也不例外，不过所见所演都是事实，不免多写了几句。自然，三年前的情景还历历在目，我担心不知在什么地方，至今还有芮坤荣三年前卖鹅的事儿，甚至还有无鹅可卖的农民。要努力呵！