“马列主义老太太”——谈《人到中年》里秦波的形象 [复制链接]

第5版()
专栏：文艺随笔

“马列主义老太太”
——谈《人到中年》里秦波的形象
田中全
中篇小说《人到中年》（《收获》 1980年第1期）里的秦波，是一个很有特色的人物。她的性格特点，使你归不到通常的人物分类里去。
她不能称为正面人物，因为她没有任何值得我们感佩的地方。
她也说不上是反面人物，她既不属于敌人、坏人，也扣不上“小人”的帽子。
她是落后人物吗？也不大象。她说的每句话，都是非常正确、很符合政策的。
把她算做中间人物？也不恰当，因为她精明练达，什么都懂。把她归到梁三老汉、亭面糊那样的人物中去，似乎有点屈尊。
那么，她是转变人物？不。她从登台到下场，保持了一贯性，并没有什么变化。
她，只能暂时称作一个某种程度上被批判的人物，一些难缠的“高干夫人”的典型（请注意只是一些，另一些不难缠的好同志想必不会对号入座）。
作为一个穿针引线的次要人物，作家谌容对秦波的描写是很节约笔墨的，连她的经历、职务、文化程度等等，一概未作介绍，只是极简练地勾下了她的相貌、衣着、神态，记下了她陪丈夫去医院治病的几次谈吐，就把这个人物活脱脱地勾画出来了。象一些成功的文学典型一样，她能触发我们用自己的生活经验，用想象去补充她的形象。
她具有一些难缠的高干夫人的共性：强烈的优越感。你看，她在熙熙攘攘的医院里，颐指气使，气度是那样的
“不凡”：看病，她要点名挑选医生；动手术，她要求组织专门的医疗小组；治疗，她要医院下百分之百安全的保证……，仿佛医院是为她所开，她就是医院的主人似的。秦波这样盛气凌人，靠的是什么？就是她那“部长夫人”的“职称”。夫荣妻也贵——封建主义的特权思想，这是秦波性格的核心。
但比起那些专靠丈夫的地位、职权耍威风的夫人来，她的“修养”要高一些，手段也巧一些，因为她是“马列主义”的。什么“身体是革命的本钱。我们要对革命负责，对党负责！”呀，什么“我看还是应该加强思想政治工作”呀，什么“家庭不能选择，道路可以选择”呀，秦波的这些话，说得多么得体，多么冠冕堂皇！但是，揭开革命的面纱，秦波的一言一行，包括她对主治大夫陆文婷健康和政治上的“关心”，只能说明一个东西：赤裸裸的利己主义！
我们有点担心：这位特别的高干夫人，如果仅仅满足于在家庭里发表她的
“马列主义”高见，运用她的“权威”，倒也罢了；倘若她不甘寂寞，在枕头边、饭桌旁“关心”、过问丈夫的工作，那会产生什么样的后果呢？
说实在的：我们的一些负责同志本身是不错的。但是对待自己的夫人，对待自己的子女，有时却过于忍让，过于迁就，以致不仅损害了自己的声誉，而且给党的事业造成了不利的影响。我们觉得，象焦副部长那样，只是用手杖轻轻敲敲地板，以表示对夫人越轨言行的不耐烦，是不够的。通过秦波这个形象，我们的一些负责同志应该领悟到，自己和群众之间的距离，往往是由那些不讲党的原则的夫人拉开的。
秦波，这个难缠的具有“马列主义老太太”雅号的高干夫人，是一个不能贴上标签、难以归类的人物，又是读者们熟悉的议论较多的现实生活中见到的人物，陌生而又熟悉。她为我们的文艺画廊增添了一个画像。她在读者群中引起了巨大的反响。这是《人到中年》，也是近期小说创作的一个新的收获。