天柱 [复制链接]

第5版()
专栏：

　　天柱
　　林斤澜
我十五六岁时，常从天柱峰下走过，仰望顶天立地的天柱，脚步就给吸住了，心也给吸住了。心，当然不是心脏——那只是拳头大的日夜做着苦工的一块肉。我在那个年纪，就不说灵魂两个字，怕人耻笑小资产阶级情调。不过在感觉上，是有一种飘飘渺渺的东西，说是给吸住，又象是给吸了出来，上升到望不到顶的，也望不穿望不透的，苍翠又苍翠的颜色里边去了。
我长大点时，走过不少高山大川，往往有这样的感觉，渐渐地敢说山川有一种神秘的力量。现在的青年比我们聪明，他们起用了一个字：“震”，用在许多方面，说天柱峰“震”，也可以。
天柱峰是雁荡山许多杰出的峰峦之一。奇峰突起，名“震”诸杰。峰腰上凿着两个大字：“天柱”。十多岁时给吸住了脚步之后，眼睛转来转去，转到后来就落在这两个字上，在这两个字上落得最长久。那样的绝壁，那样高，那样坚硬的岩石，人啊，你是那样渺小可怜。可是凿上了字，风雨雷电，不能磨灭，天长日久，不会消逝。人啊，你是那样勇敢智慧。这两个字是怎样凿出来的？这是神秘的力量中，最有吸引力的神秘。原来最叫灵魂出窍的地方，还在人身上。
和天柱峰遥遥相对的是展旗峰，一爿山一样的大旗，迎风招展，忽然冻住了，是哪个亿万年前冰河期的事吗？有人会在两个峰上边，拉一条缆绳，攀着绳过个来回，这是绝技表演。表演的人是在悬崖绝壁上采药为生的药农，表演只是副业。虽说身怀绝技，也不保险，常听说有粉身碎骨的。
我想象那凿字的，也是靠一条缆绳悬在空中，一斧一凿，一丁一当。三伏三九，一斧一凿。三春三秋，一丁一当。师父用完了力气，徒弟接下斧凿，接着丁当……
有个女孩子端午给徒弟送粽子，中秋送月饼。女孩子十七八了，还短头发，穿对襟褂子，背猎枪。有天一只火焰一般的红狐狸跑过山梁，女孩子一枪打中了身子，她那老爹埋怨打坏了皮毛。要是让老人家打，横着跑，打耳朵眼，直着跑，打屁眼……你算个什么打猎的，嫁给石匠徒弟去吧。
徒弟也粉身碎骨了，女孩子剃光短头发，在一个岩洞里当了尼姑。山羊都上不去的岩顶上，有茶树。茶树在云雾中发芽生枝。春天，尼姑把花生装在麻袋里，把麻袋挂在洞门口树叉上，猴子来把麻袋背走，把花生分了吃了，把茶叶摘下来，也装麻袋，背来照样挂在洞门口树叉上……这茶叫做云雾茶，味如“云深不知处”。
这些故事不是我编造的，但用一个女孩子贯穿起来，是十五六郎当岁儿的缘故。
雁荡山有许多洞，许多瀑布，许多亭台寺院。因此有许多扁额对联，长碑短碣。又有和此关连的许多典故轶事，神话奇谈……如果高山大川，没有这些，会是个什么样子呢？
请想想魁伟的奇男子，俊俏的美女子，都没有一点点文化成个什么样子吧。
一晃三十多年过去了，我年过五十，又来到天柱峰前，乍看和梦里一样，细看我就要逃走。
我的身份已经是远方来客，接待我的主人十分殷勤，看了长洞一线天，还要看方洞七星，看了龙湫，还要看三折瀑，我总是要逃走要逃走………
十年浩劫，深山岙底也逃不过劫数。“化鹤归来，山川依旧，城廓俱非……”古人以为说到头了。但山川哪里依旧呢？竹山变成癞痢头了。城廓更不消说，一线天里的九层楼台，只剩下光生生的柱子，摇晃晃的楼板，灰溜溜的栏杆，好象靠岩立着个骷髅架子。岭头、潭边、大道迎面、曲径幽处，凡是有文字的地方，全都敲打、剥脱、涂抹……
天柱峰上“天柱”两个大字，“柱”字坑坑洼洼，
“天”字一撇一捺残缺了。这也是一斧一凿干出来的吗？这也是一根缆绳悬在半空，冒着粉身碎骨的危险？主人说不，当然流了许多汗，想了许多办法，只是没有上得去的英雄，后来有个现代化的脑袋，抬来一挺机枪，爬在对面地上扫射……再怎么称赞，也不能叫做勇敢吧，可能就在这种情况中，产生了那个时髦字眼：“震”！
那陡岩怪洞里的古庙野刹，那高高的屋脊照规矩是倾斜的，那屋檐距离岩壁好几米，瓦背上是高天，瓦下边万丈深渊。这些瓦怎样铺上去的呢？瓦当又是怎么挂得这样整齐？传统做这些活要在黑夜间，看不见两尺以外，才不眼晕。现在又怎样零落破碎了呢？就是用弹弓，用汽枪，怕也得搭上好一身汗水。
我既然逃不走，也就冷静下来，想象当时的严肃紧张，少男少女背诵着语录，走出热闹的城镇，不在大庭广众之中出风头，不去占领舒适的深宅大院，不争一把名声显赫的交椅，进深山，趴陡岩，临深潭，竭力推倒堪称国宝的玉佛去滚坡，拚命拆毁千古绝笔的金匾当柴烧，起茧子，裂虎口，一锤一锤砸烂铁铸石雕，奋战在日晒雨淋里边……也流传不少的故事：凶杀、谋杀、奸杀、辱杀、同学暗杀、同胞残杀……
我们是文字古国，有“浩劫”两个字多么恰当。这里潜藏着另一种悠久强大的力量，也同样神秘，把比我们聪明的脑袋都“震”住了。高山大川啊，你的怀抱里有两种力量，好象都不可思议。我只是感觉到一种吸引人升华，腾云驾雾。一种拽人裹人沉淀、陷落、湮没……
殷勤的主人问道：
“你说这些是什么意思？”
“只是说说一些感受吧。”
“解决一个什么问题呢？”
“没有想到解决什么问题似的。”
“你那个逃走，我们不懂。”
“啊，啊……其实也逃不到哪里去，也还想着再来。好比说夜间，黑夜，只从又深沉又清新的空气里，闻出来高山深谷，树木森森……半空中一灯如豆，照见几根屋椽，蹲着一个人，手里摆弄瓦片，仰一片，扣一片，严丝合缝，不留半点破绽……”