芦苇为什么是空的 [复制链接]

第5版()
专栏：

芦苇为什么是空的
〔智利〕加夫列拉·米斯特拉尔
一
甚至在和平的植物世界里，也发生过一次社会革命。据说这一回领头的是那些爱好虚荣的芦苇。造反的能手——风，大肆宣传；所以很快地在植物界里，除了这件事就没有别的话题了。原始森林跟那些愚蠢的花园结成了亲兄弟，为争取平等而共同奋斗。
争取什么样的平等呢？是要在它们躯干的粗细、果实的鲜美方面，得到纯净的水的权利吗？
不是，仅仅是身高的平等。它们的理想是所有的植物都应当一律高高地抬起头来。玉米并不想让自己跟橡树那样强壮，不过是想在同样的高度摇晃着自己多须的花穗。玫瑰也并不想争取同橡胶树一样有用场，只不过盼望有那样挺拔的树冠，用它做枕头，好哄着自己的花儿在上面安安稳稳地睡觉。
虚荣啊，虚荣！一些崇高的幻想，要是它们违背了大自然，也就使得它们的目标显得滑稽可笑了。一些谦虚的花儿——腼腆的紫罗兰和扁鼻头的百合花，谈到神圣的法则、傲慢的祸害，也没人理睬。它们的话语看来是疯疯癫癫的。
一位象河神一样蓄着长胡须的老诗人，以美的名义谴责这个计划；他对他认为从各方面看来都讨厌的那种千篇一律，有一些明智的话要说。二
这一切的结果究竟怎样呢？人们谈论着正在发生的种种奇怪的影响。大地的神灵以它们异常巨大的活力吹打着形形色色的植物，于是一种丑陋的奇迹发生了。
一天夜里，那草坪和灌木丛仿佛遵照天上星宿的某种紧急命令，陡长了好几十咫。
第二天，当村民从他们的茅舍里走出来时，发现苜蓿跟大教堂一样高，麦田也疯长得金晃晃的，他们都感到惊慌极了！
真是叫人发狂。牲畜惶恐地吼叫，迷失在它们牧场的一片黑暗之中。鸟儿绝望地嘁嘁喳喳，它们的窝已上升到空前未有的高度。它们也不能飞下来寻觅种子吃，因为沐浴着阳光的泥土，地毯似的草坪也不见了。
牧童们守着黑洞洞的牧场旁他们的畜群徘徊；他们的羊儿不肯走进任何草木浓密的地方，害怕自己会整个儿被吞食掉。
这时候，胜利了的芦苇却放声大笑，朝桉树青色的树梢甩打着它们的茂盛的叶子。三
据说这样过了一个月。然后衰落开始了。
事情是这样发生的：喜欢荫蔽的紫罗兰，它们的紫色花朵充分地暴露在烈日之下，枯萎了。
“没有关系，”芦苇赶忙说，“它们算不了什么”。
〔但是在神灵的世界里，都在哀悼它们。〕
那些拔高到50呎的百合花，折成两段了。它们象皇后的头一般的、白色大理石似的头，掉得到处都是。
芦苇照样在辩解。〔可是美丽和欢乐的女神都在森林里狂跑，伤心恸哭。〕
那么高的柠檬树被狂风吹掉了它们所有的花朵。收获，落空了！
“没有关系，”芦苇再一次声明。“它们的果子太苦了。”
苜蓿枯萎了，它们的茎象火烧过的丝线一般卷曲着。
玉米穗下垂着，可是不再象以前那样由于娇柔无力而低垂。
它们长得过分地高了。扑倒在地上，象一根根沉甸甸的铁轨。
马铃薯为了让它们的地上茎长结实，只长出了细小的块茎，比苹果的种子大不了多少。
现在芦苇不再笑；它们终于严肃一些了。
灌木或草花再不能受精了，因为昆虫不拚命鼓动着它们小小的翅膀就飞不了那么高。
而且，据说人们既没有面包、水果，也没有喂牲口的饲料，遍地是饥馑和悲伤。
在这般情况之下，只有那些高大的树木依旧安然无恙，树干照常坚挺地高耸着：它们没有向诱惑屈服。
芦苇是最后倒下的，——这标志着它们那树木平等理论的彻底破产，它们的根由于湿度太大而腐烂，甚至叶脉也不能防止它们枯萎。
这时候才明白，同它们过去结实的躯干比起来，它们变空了。它们忍饥挨饿地直往高处窜，一窜好几哩，可是，肚子里空空如也；它们真可笑，就象空心的木偶或玩具娃娃一样。
在这种真凭实据面前，再没有人能为它们的哲学辩护了；几千年来再也没有人提到它了。
大自然——永远是宽宏大量的——半年之内就弥补了这种损害，让一切野生植物依然照往常一样生长着。
那个象河神一样蓄着长胡须的老诗人，在长期隐退之后又出现了，他欢欣鼓舞，歌颂这个新时代。
“就这样吧，亲爱的人们。紫罗兰之所以美，就在于它的细小；柠檬树就美在它优雅的形状。上帝创造的一切事物，本来都是美好的：宏伟的橡树，脆弱的大麦都是美的。”
大地又结了果实；牲口长了膘，人们也得到营养了。
但是芦苇——那些造反头子——却永远带上了它们耻辱的标记：它们空了，空了……。
（译自1973年纽约出版的拉丁美洲短篇小说集《心灵之窗》）
〔译后记〕加夫列拉·米斯特拉尔，是智利女诗人卢西拉·戈多伊·阿尔卡亚加（1889—1957）的笔名。她是第一次世界大战后杰出的西班牙语作家之一。
米斯特拉尔不仅是诗人，也是教育家。她当过教师，在国内外大学任教，并曾任驻美国、西班牙、法国等国使节。她的作品大多描写农民的痛苦生活，表达妇女渴望解放的心情，并提出儿童教育问题，对社会的不平进行控诉，对被压迫者表示同情；主要作品有诗集《孤寂》（1922）、《柔情》（1924）、《有刺的树》（1938）、《葡萄压榨机》（1954）等。她是1945年诺贝尔文学奖金获得者，也是拉丁美洲第一位获得这种奖金的作家。
罗婉华译