谢谢你，乌梅 [复制链接]

第4版()
专栏：

谢谢你，乌梅
张洁
对于我这个生活节奏过于紧张、感情生活也过于粗糙的人来说，生病，反倒成了一种享受。我难得有这样多的时间，躺在床上舒展我那总是疲惫过度的四肢；也难得有这样多的时间来琢磨纯粹是属于我个人生活中的琐事。
躺在床上，面对着那三朵玫瑰，一朵深红色的，两朵浅黄色的——这小鬼，她知道我爱浅黄色的玫瑰。
可惜，家里上上下下也找不到一个象样儿的瓶子来供养它们。我没有花瓶，因为我既不喜欢在屋子里摆些假花，也压根儿没有想过去花店买些鲜花。并非我真那么古板，只是这嗜好，对于我的生活水准来说，多少显着有些奢侈。
现在，我这简陋的房间里，居然也有三朵鲜花，就那么委委屈屈地插在一个装罐头的玻璃瓶子里。想起乌梅送我花的时候，曾为这寥寥的三朵，不无歉疚地说：“只开了这三朵。”这就是说，已经尽家里所有的，摘下来送我了。我更加为这个不成样子的玻璃瓶感到不安，总觉得对不起这三朵美丽的花，也对不起送花给我的乌梅。
乌梅，是我的一位小朋友。她并不常来看我。只是，在我生病的时候，抑或是在我的处境相当“尴尬”的时候，我知道，她一定会来的。
有次，她偶然地说出：“来这里的路上，我一直在想：她现在怎么样？她在想什么？她在做什么？她是不是承受得了？……”我抬头看她，她骤然停住。那双沉静的大眼睛里，有什么东西，正幽幽地流回黑色瞳仁的深处。
她为我做的一切，都使我动情。因为她还小，似乎还不到为比她长一辈的我，思虑饮食起居、生老病死、喜怒哀乐诸如此类事情的年龄，便准备着用她那双孩子气的手臂，来帮我撑起我那副在生活的河流里，划得不够那么快的船桨。
我的小船上，载着过重的负荷。而有时，我们即使到了满头白发的年龄，也不见得能在一个很短的时间里，立刻分清：那些是有用的，应该把它留着，那些又是没有用的，应该把它丢掉。这要经过痛苦的实践，有时还需要相当长的一个时间，才能够决定。正象阿·托尔斯泰说过的：“在烈火里烧三次，在沸水里煮三次，在血水里洗三次，我们就比纯净更纯净了。”只有这样地死过九次，才能获得一个坚实的生命，这是我们每个人的小船，在划到彼岸之前，谁也不能避免的历程。
而且，毕竟，我老了。所以，在好多时候，又在好多事情上，她确实在不知不觉之中，帮我加快了我的船桨。说不知不觉，是因为很多感受，不能简单地用一、二、三，甲、乙、丙来说明的。而有些感受，又恰恰是一、二、三，甲、乙、丙所不能给予的。这就是我为什么把她当做我的朋友，那怕是属于另一辈的朋友。因为，友情，它是互相给予，互相得到的，并不因为年龄或阅历的差别而有些许的不平等。
乌梅送花来的那个晚上，我因为病痛，几乎一夜未曾合眼。三朵玫瑰，便成了那个疼痛难熬的长夜里温柔的，给我安慰的伙伴。
我惊异地发现，它们每一个小时都和上一个小时有所不同，我差不多看到了它们从含苞到开放的全部过程，那朵大一些的黄色玫瑰，在黎明到来之前，完全地绽开了。哎，它们那顽强的生的欲望使我震惊：即使到了被人拦腰折断的地步，好象还生长在枝头一样，继续着生命，拚却着自己最后的力量，把应许给这个世界的美，没有一丝一毫的拖欠，认真地全部付清。
五天过去了，花儿已经开始萎谢，但还是坚韧地挺在那里，不肯轻易地散落，而是一瓣瓣地，缓缓地，缓缓地。也一瓣瓣地，缓缓地牵动着我的心。我努力地从床上爬起，拣起落在桌面上的花瓣儿，装进一个信封里。我敬重那花的灵魂，也珍惜乌梅那一片诚挚的心意。
那心意是什么呢？
在许多人的观念里，花儿，不过是生活里的一种点缀，而且是一种极其轻柔的点缀。这，也许不尽公平吧？倘若我们每一个人，也能象这花一样，即使到了生命的尽头，拚着最后的力量，把自己应给我们那个理想的许诺，没有一丝一毫的拖欠，认真地全部付清，那会怎样呢？那么，这个世界一定会灿烂得多。
我想起乌梅那双沉静而严肃的大眼睛。她为什么送花给我呢？也许，她想告诉我，这里，包含着她对人生的朦胧的追求。