“练熟了才会有窍门” [复制链接]

第8版()
专栏：群言录

“练熟了才会有窍门”
许寅
近来，听到有的青年演员向老前辈请教演戏的窍门，不由想起戏剧表演艺术家荀慧生大师的一句名言：“练熟了才会有窍门。”
1961年，荀慧生来上海演出，应同行之请，作了关于《杜十娘》表演艺术的辅导报告。其中谈到：有些同行问我演戏有什么窍门，似乎只要人家一讲窍门，自己一找窍门，戏就演好了。我却告诉他们：要把戏演好，没有什么窍门，“只有‘练’，练熟了才会有窍门”。——并非原话，大意如此。
此话听来简单，却是这位艺术家积数十年的“经验之谈”。从这句话，再看看目前戏曲界少数青年演员的情况，不免令人感慨。有些青年，往往喜欢“找”，而不喜欢“练”。总希望某一位前辈能够“无私”到一下子便把他们领进一座表演艺术的“基度山”——那里“窍门”堆积如山，要什么有什么，自己唱得不好，进去一“找”窍门，马上“真假嗓结合得恰到好处”，要高音，即“响遏行云”，走低音则“细如游丝”。自己做得不好，进去一“找”窍门，马上脸上有戏，身上有戏，眉毛有戏，眼睛有戏。自己腰腿功夫差劲，进去一“找”窍门，马上“拎得起”“站得稳”……这些人可惜不想一想：如果真有那么个“基度山”，那杨小楼、梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云、周信芳、马连良等大师岂不“一抓就是一大把”，“表演艺术家”还值得几个钱一吨？“练熟了才会有窍门”，于“精”、“熟”之后才有可能“举一反三”，“悟”出窍门，完成从“量变”到“质变”的“飞跃”。这个道理，对于那些“虚度十年”，而又急于到处“找”窍门的青年演员来说，似乎颇有讲一讲的必要。