插柳不叫春知道——写在“赵丹书画遗作展览”揭幕前夕 [复制链接]

第8版()
专栏：

插柳不叫春知道
——写在“赵丹书画遗作展览”揭幕前夕
黄宗英
我不懂绘画和书法。不过，家务事第一桩，常备笔墨、颜色、印泥、纸张。看到阿丹不管什么时候、什么心情；也不管有没有书桌、画案；他可以蹲在地板上、站在门背后，兴致勃勃地、专心致志地，涂黄抹绿，推敲琢磨；一会儿工笔细勾，一会儿泼墨狂草；忘了吃饭，忘了睡觉，通宵达旦。只要他一股劲有地方使——调昔日粉墨，染手中竹笔，集日夜之千念，汇朝夕之万感，聚一生之喜、怒、哀、乐，全托付薄薄宣纸一张，我也就不无宽慰了。如此而已。
几天前，整理遗物。看到他叫我记下的诗句：“亡多不吊灵，愁深不蹙眉，百年难遇此，收拾又迎春。”记得，这是他针对近年来，几乎是不间断地参加老朋友的追悼会而发的感慨。哀悼、缅怀、追忆几乎成了他的“重要日程”。他不惯、不忍，更怎能甘心于此？他爱生命，他盼春天。记得我们常常议论：“文艺的春天来了没有？”“来了？”“快啦？”……得不出满意的答案。一回，我说：“管它呢！老百姓有句农谚：插柳不叫春知道。管它春天迟来晚到，咱们只管插柳吧。”他挺高兴，说：“这句庄稼话有意思。你替我题在写生簿上。”我说话就手题了。渐渐，这本写生簿的每一页都被他画满了，画稿又变成画幅——春意盎然。
有生命力的种子，总要出芽、伸枝、展叶的，不管压上怎样的石头！有生命力的枝丫，你在这边折断它，它也会在另一边爆出一片新绿。文艺的春天究竟来了没有？透过书画，阿丹回答：春天在我们自己的心头，春天在我们自己的笔尖，艺术生命的本身，就是春天！