努力开掘农村创业者的精神美——评陈忠实的创作 [复制链接]

第5版()
专栏：文坛新人

努力开掘农村创业者的精神美
——评陈忠实的创作
刘建军
1979年全国获奖短篇小说《信任》的作者陈忠实，对于不少读者来说或许还比较陌生，但是对于陕西地区的读者来说却是熟悉的。“文化大革命”前，他就开始发表作品，后来走了一段弯路。吃一堑，长一智，他坚定了永远从生活出发，走现实主义道路的决心。人民生活的沃土，党的新时期的方针、路线，充实、滋育、指引着他，使他的创作获得了新的活力。近两年来，他写出了不少具有一定的质量的作品，显示出他步伐稳健，前进在一条坚实地和生活保持着密切联系的正确道路上。
陈忠实的作品，大都具有较实在的生活内容，昂扬向上的基调，明确的思想倾向，质朴的风格。这一切，归根结蒂，都是长期的农村生活的赐予。陈忠实出生在农村，生长在农村，长期工作在农村。他和辛勤耕耘的庄稼人共同创建社会主义的家业，经历了坎坷艰难的道路，休戚与共，苦乐分尝，他深深为中国土地上这群默默无闻的朴实的劳动者的精神力量所感动，所振奋。当他提笔为文的时候，便自觉地要求自己为我国农民而歌唱。陈忠实一直写农村题材，不仅是他接触的生活范围决定了他，而且是自觉地为农民服务的崇高使命驱使着他。
文艺创作，最主要的是人物形象的塑造。人物立起来了，整个作品就会气韵生动，感染读者。陈忠实的创作，在这方面是得了一些门径的。他惯用的手法是，在对比中刻画人物的性格。《南北寨》中的支部书记和生产队长，一个沉着，一个急躁；《心事重重》中的两亲家，思想风貌迥异；《幸福》中的几个青年年龄相仿，思想境界却不同；《徐家园三老汉》中的三个务菜老农，对人对事口气声色大异其趣。对比手法的运用，也有高明和一般之别。只着眼于外在特征的对比，就失之浅显。高明的对比手法，着眼于人物的内在心灵和事物的各种本质差异，似无意于对比，却无时不在相较，自然天成中显物无类同的大千世界。所以，着眼于对比，倒不如着眼于研究事物的独特个性、事物的丰富差异。手法在其次，观察、体验、研究的细致、深入，是刻画人物不同性格的要害。陈忠实的《信任》，在这方面有着可喜的收获。
《信任》写的是一位重新上任的大队支部书记，在新长征中胸襟开阔，不记前怨，把互相防备的人心捏到一起，创造安定团结的局面，团结群众一致向前看的故事。这类主题的作品，作者写过好几篇，《信任》可以说是其中最精彩、最深刻的一篇。同类的其它几篇，也有作者的良好动机和对农村新的创业者的赞美，但由于对人物灵魂开掘不足，给人的印象不很深。《信任》却把作者的思想，基本溶化在人物性格之中，通过结构得非常集中的矛盾冲突，揭示了主人公罗坤的共产党人的坚强精神和宽阔胸怀，热腾腾地向前奔的劲头。
罗坤的性格是在矛盾冲突中展现的。重新上任的支部书记罗坤面对受了内伤、人心不齐的罗村，正在想法消除人们之间的隔阂，引导群众向前的时候，他的儿子罗虎却寻衅闹事，打伤了“四清”运动时的积极分子、贫协主任罗梦田的儿子大顺。派性还未消除的两方面的群众，都把眼睛盯着罗坤，看这个“四清”中经罗梦田手错定为地主分子，现在平反重新上台的书记如何处理。他被推进了矛盾冲突的漩涡。作者很朴实又极得法地把矛盾层层展开，逐次渐进地推向高潮，中心人物始终是罗坤。儿子的报复事出有因，但是，一个共产党员能不顾大局，纠缠于历史的老帐，斤斤计较个人的恩怨吗？不能呵！罗坤主动找梦田老汉道歉，他服侍大顺，支持政法部门对儿子绳之以法。罗坤终于以自己的行动，消除了一切误会和不理解，社员报他以绝对的信任。整个矛盾过程的开展，说朴实，是指作品描写的矛盾冲突完全来自于现实生活，如同忠实记录，并不是适应主观需要而虚构的奇思异想；说极得法，是指作者忠实记录中也颇含匠心，矛盾冲突的展开符合生活的内在逻辑，并不是轻意为之，随意拾凑。在这种极朴实又极得法的矛盾冲突展开过程中，罗坤的思想性格，象受到碰击的火石，一次又一次地爆发出灼目的火花，把他的灵魂照得透亮，也把周围人灵魂中的阴影驱逐干净。
作者是被罗坤这样的农村共产党人的精神力量所深深感动了。他在生活中碰见许多与罗坤相似的普通农村共产党员，他遏止不住要为他们歌唱。《南北寨》、《七爷》、《小河边》、《忠诚》，歌颂的都是罗坤式的共产党人。他们虽经各种磨难，却始终对党对人民忠诚不二，无怨言，不懈怠，胸怀坦荡，积极进取。他们的精神是朴实的，又是博大的，他们是建设新农村的带头人。实现四个现代化，我们多么迫切地需要这种精神啊！
农村新的创业者的精神美，不仅突出地体现在一些带头人身上，而且它也深蕴在一些普通农民身上。作者只要肯于深入开掘，就会有闪光的东西出现。这里需要特别提及的是《猪的喜剧》。这篇作品显示了作者对农村生活的熟悉和开掘人物灵魂的潜力。假若说，陈忠实的大部分作品，还着重于矛盾的集中却是粗线条的勾勒，人物多是性格差异明显却不丰满的轮廓式的描绘，那么，《猪的喜剧》在描写的细致上和人物性格的丰富上，都有了明显的进步。窝瓜脸、瓢儿嘴、老实巴交的来福老汉，是最不引人注意的角色，但是经作者将其灵魂展现，其中的每一微细波动，都闪现着农民的朴实勤勉、自我牺牲精神力量的光彩。来福老汉在贫困的生活中，执着、富有牺牲精神地对待劳动事业，追求着生活中的希望。在琐碎平凡的生活中，农民朴实的灵魂，仍闪现着光彩。作品以极简单的笔墨，把劳动人民朴实宽厚心肠写了出来，使人在多艰人生中看到了力量和希望。
统观陈忠实的作品，可以看到，他总在寻觅和赞美生活中美好的东西，开掘农民的精神美。这无疑是值得一个作家毕生追求的崇高目标。需要注意的是，写这类作品不要回避生活中的尖锐的矛盾和阴暗面，更不可将人的复杂的精神世界简单化。单线条、单色彩的描绘，是不会有多大的艺术生命力的。
我感到，陈忠实走在一条坚实的创作道路上。当然，他还需要开阔自己的眼界和道路，无论是在思想上还是在艺术上，既保持自己明确的目标，又不拒绝向一切有益的方面学习借鉴。可以预料，他在生活中已经形成的艺术创造的潜力，是会得到新的更大的发挥的。