是真实的，也是艺术的——读理由的报告文学选集《她有多少孩子》 [复制链接]

第5版()
专栏：文坛新人

是真实的，也是艺术的
——读理由的报告文学选集《她有多少孩子》
刘茵
自从《扬眉剑出鞘》为作者赢得声誉以来，理由便以报告文学的新秀而在读者中引起了广泛的注意。四年来，他创作了报告文学二十多篇，成绩是很显著的。最近，这本以《她有多少孩子》命名的报告文学选集已由人民文学出版社出版。
理由在报告文学创作方面崭露头角，是在拨开乌云、万木争荣的这四年。粉碎“四人帮”后石破天惊的变化，猛烈地震撼着他的心灵，他不由得伸开双臂，去“拥抱扑面而来的生活”。因此，理由报告文学一个显著的特点，就是忠实地记录了打倒“四人帮”以后新生活的面貌，传达了时代的声音。他所有的作品，全部诞生于火与光的时代，都是这一特殊时代的忠实的报告和诚挚的抒情。他通过《心血的浇注》和《在“四五”的激流中》，及时地为天安门事件的平反作了舆论上的配合，表现出作者敏锐的眼光和艺术家的勇气。他不仅勇于暴露黑暗，而且善于歌颂光明、发掘新事物。他不但在《威震峡谷的七勇士》中发现了新人，在《扬眉剑出鞘》中发现了新人，而且在《她有多少孩子》中发现了新人。也就是说，他不仅善于在生死搏斗中发现新人，而且善于在貌似平常的工作中发现新的灵魂，新的品质。他从实际出发，象生活本来的面目那样，把暴露同歌颂紧密地结合在一起。特别在发现新人和提出新的社会矛盾上，更表现出了他的眼力和才气。在他的笔下，从命运多乖的科学家到慷慨悲歌的“四五”英雄；从“淘气的姑娘”到剑坛冠军；从神童到勇士，组成了一座风流人物的小小画廊。特别是《中年颂》，我以为是篇力作。这篇作品没有停留在一般地歌颂与暴露上，而是在艰难奋斗中烘托出一位默默无闻的新人，又在对新人的赞扬中透露出企业管理和体制上存在的一系列问题，大胆、尖锐、令人不安，又激发人们去作进一步的努力。
理由的报告文学很注意写人，他的每一篇作品都在精心地塑造人物形象。这是难能可贵的。我们知道，对于报告文学的特征，一直存在着争论。有人主张“允许略有虚构，不离真实的虚构。”理由则主张完全的真实，认为“稍有虚构，也不宜去提倡。”他尽力实践着自己的诺言。可是，他又尽可能地借助于小说家注重典型事件和刻画个性的笔法，以达到既真实又生动。他所描摹的人物形象活生生的，简直如在眼前。打开这本报告文学集，一个个人物纷至沓来。周总理的渊博、睿智、虚怀若谷；林巧稚的纯真若稚、洁身自好；华罗庚的勤奋、刻苦、进取不息；蔡旭的质朴、刚直；童第周的严谨、智慧；栾菊杰的单纯、勇猛；索桂清的纯朴、坚韧；朱政的天真、顽强；贺延光的敏锐、坦荡……真是美不胜收啊！这一切，在《扬眉剑出鞘》中表现得尤其突出。他把栾菊杰的特点完全抓住了，而且抓得很准。他在小栾的剑坛生涯中，选中了马德里体育宫大厅的一个决战的夜晚。这是一个最能表现人物的瞬间。赛场上的变化玄妙莫测，观众的心绪起伏不定，小栾的心情可想而知。但是，小栾臂部受伤却是观众所不知道的，这又为比赛的胜利增添了奇异的色彩。作者对人物惊险动作的描写和心理活动的细腻刻画，以及一波三折的曲折构思，使作品取得了强烈的艺术效果。在《她有多少孩子》中，他紧紧把握住主人公接生了无数的孩子，自己却是孤身；膝下无一子女，却始终满怀着母爱；生来不过问政治，却在周总理的身上找到了精神支柱的性格特点，用纵中有横、鲜明对比的手法，刻画出一位看来奇倔，然而和善可亲的革命人道主义者的生动形象。可见，理由在借助小说笔法塑造人物上是作了多种尝试的。
理由在具体着笔时，总是选择生活里具有典型意义的人物与事件进行描写。如《心血的浇注》中关于人民大会堂图纸设计的描写。这个宏伟工程的设计要求既高且急。一个多月中，设计人员拟出的180张图纸和七次设计方案都不能令人满意。当人们一筹莫展时，我们的周总理却带来了希望。他以深邃的见地，丰富的阅历，渊博的知识，集群众的智慧反复比较，对各类设计方案的优点兼收并蓄，最后归纳出一个“山”字形平面图，令所有设计者叹服不已。周总理又继续引导，提出了万人大会堂“水天一色”的设计构想，使设计者的思路豁然开朗。作者真切生动地写出了周总理高超的领导艺术，读来令人亦忧亦喜，亦惊亦敬，最后不能不心悦诚服。作者总是在富有特征性的地方下笔落墨，或大笔雕刻，或重彩涂染。他能够紧抓典型，突起奇峰，然后生发开去，出奇制胜。
不容虚构的主张，使理由把自己“逼”到唯一的一条出路上去，就是执着地深入生活，不厌其烦地采访，严格地选择人物典型，苦心孤诣地窥视人物的心灵。理由的才智表现在他的艰苦采访中，表现在对素材的严格选择上，表现在对素材的精心结构和排列组合的艺术处理上。他的报告文学是真实的，又是艺术的。理由自己说：“报告文学贵在真实，也难在真实。”《她有多少孩子》这本选集就是他创作理论的实践。