一个终年穿夏装的人 [复制链接]

第3版()
专栏：体育之角

　　一个终年穿夏装的人
　　柯芸
水银灯的光柱，一齐投向这位66岁的表演者身上。他身穿短衫短裤，颜面红润，正用带有粤语韵味的普通话，朗诵自己的诗作。他就是香港著名诗人何达，一个终年穿夏装的人。
在北京举行的《青春的旋律》迎新晚会上，当这位年纪最大、衣着最少的表演者登台时，首都体育馆的玻璃门外，正是朔风凛冽、滴水成冰的隆冬时节。
一年四季，何达最喜欢过冬天。最冷的时候，是他最开心的日子。刺骨的寒风，吹在袒露着的皮肤上，不仅不感到寒冷，反而产生一种难以名状的快感。难怪他惋惜香港的冬天太短。前年冬，他作为第四届文代会的代表住在京西宾馆，当他穿着在一般人看来显然是不合时宜的短衫短裤进进出出时，不知引来了多少惊讶和钦佩的目光。在会场内，电视上，电梯里，他一出现，经常引起友好的笑声。不止一次了，一双双陌生的手伸过去，好奇地摸摸他的手臂，试试他是否“硬充好汉”。结果发现，皮肤暖烘烘的，体温完全正常。而有些从大衣袖筒里伸过去的手，却是凉飕飕的。
冬着夏装，在何达来说，不是猎奇，而是把“冷炼”作为一种健身的方法。他这般装束，已经过八个冬天的考验，给他的肉体和精神带来了诸多好处。过去他曾是个老病号，结核菌侵袭他的肺部，还得过糖尿病。用他自己的话说，他最老的时候是40岁。那一年，腰也弯了，背也驼了，眼睛看什么都是成双作对的。而且整天惦着自己的年龄。“40岁了，40岁了”，好象年纪已经很大，没有多少日子好活了。后来，他下决心坚持体育锻炼，扭转颓势。先是练游泳、打羽毛球，后又花样翻新，采用刷浴、桑拿（热气）浴、冷热水交替浴等办法，健康状况果然有了很大的改观。大约在他58岁的时候，开始采用这种“冷炼”的办法与衰老作斗争。起初不大受得了，有时候冷得直发抖，风吹如刀割。他想出了一个办法：尽量使身体放松，深深地呼吸，这样就不那么冷了。勇气和意志也使他产生了一股抵抗寒冷的热量。在坚持“冷炼”的第三年，他曾穿着背心短裤，光着双脚，毫无畏惧地走进美国西部冬天的雪地里。天长日久，“冷炼”终于帮助他战胜了衰老，越活越年轻。现在，当你看到他那一身古铜色的皮肤，以及与年青人一般结实的肌肉和处处表现出来的充沛精力时，谁敢相信他还有过一段“病夫”的经历呢！
作为一个靠绞脑汁过日子的作家、诗人，他是够忙的。在以往的几十年笔墨生涯中，他为五千多部电影写过评论，出版了五十余种书籍，应邀到过美国二十多个城市和其它七八个国家讲过学。在近一年多的时间里，国内到处有人请他作报告。每次做报告，无论主人怎么招呼他落座，他总是站着讲，有时长达六七个小时。这既是一种习惯，又是一种锻炼。他写过一篇文章叫《忙人锻练千方百计》，他自己也是这么做的。有一次，他刚做完近四个小时的报告，一些“忙人”便向他请教健身之法。他说：“再忙，也会有时间锻炼的。你们瞧，我不是每时每刻都在锻炼吗？”果然，大家只见他一面讲话，一面不停地转动着自己的脚关节，小腿上的肌肉，时而隆起，时而松弛。一位年逾花甲的老人，竟有这般结实、有力、富于弹性的肌肉，几位研究运动生理学的学者对此很感兴趣，要作为课题进行研究。
何达的许多健身方法，并不需要什么器材和设备，谁愿意都不妨一试，关键在于勇气和恒心。