麻布褂 [复制链接]

第8版()
专栏：

麻布褂
石中山〔阿细族〕
我和阿哥在很小的时候，便喜爱麻布褂。我们兄弟俩从柴堆里头拣出根红果树，抬着畚箕，漫山遍野的拾粪；一到春天，小坡上的麻塘地便铺上了一层厚厚的肥料。阿爹呢，拿出极细的功夫，将麻塘地翻了又翻，撒进麻籽。
七月割麻棵，九月剃麻皮。到了十冬腊月，阿妈就纺线织布做衣裳。过年的时候，我们便穿上崭新的麻布褂了。阿爹总要把我们兄弟俩搂抱在他的怀里，问道：
“你们为什么喜欢麻布褂？”
阿哥说：“因为牢，耐磨。”
我说：“因为好看。” 阿爹又问：“好看在哪里？”
我的指头按着麻布褂上黑色的线条说：“这花纹上。”阿爹点点头，笑了。他说：“是的，这花纹的确好看。可是，你们知不知道麻布褂为什么有这一道道黑色的线条呢？”阿爹说，“我们阿细是友好的民族、好学的民族。麻线是我们的，棉线是年梭（大黑彝族）的，镶边的生白布，那是汉族兄弟的。把它们织就在一块，表示我们真诚相好，和睦相处；也表示我们学习和吸收兄弟民族的长处。”
我和阿哥同时“啊”了一声，顿觉心地宽了许多。“老祖公们这样传给他们的儿子、孙子，儿子孙子又传给他们的儿子、孙子，不知流传了多少代人了。所以，你们喜欢穿麻布褂，就要珍惜各民族的友爱和团结。”
麻布褂穿烂了一件又一件，阿爹的话却完整地记在我心里。