喇叭声声 [复制链接]

第8版()
专栏：

喇叭声声
周渺
一向视喇叭为仇雠的古怪老头，突然成了“喇叭迷”。这使电工觉得实在“古怪”。
自从坏了扩音机，落凤庄的广播喇叭变成哑巴，可有几年了。起初，没钱修不起；眼下虽说换新的也不在话下，可电工鉴于以往社员们讨厌喇叭，也就没有积极修理。
电工是个半茬子光棍，正忙着准备结婚。不料，古怪老头找上门来，喊着他的小名说：“黑球！你不要光想自己娶媳妇啊！喇叭哑巴了这几年，如今还不该有点响动啊？”
这话别人也来说过，电工答应一声，就算完了。可出自古怪老头之口，却使他十分惊异。便打趣着说：
“古怪大伯，你别是来跟我开玩笑吧！”
“我有那宗闲工夫？”
“可当初……”
“当初是当初！”古怪老头截住他的话，忍不住又噗地笑了，“如今就不兴变了？”
“好，好！”电工连连应承着，还是莫名其妙地说：“这可是落凤庄的一大新闻！”
要想明白电工的话，就需要了解古怪老头和喇叭的关系史。这个偏僻的山庄安喇叭，是在大跃进那一年。当时的古怪老头还是个壮年汉子，名下也没这个绰号。这人心实、耿直，心对口，口对心，心里怎么想，口里便怎么说。他头遭听到喇叭讲话、唱歌、喊口号，高兴得象个孩子，只觉得有说不出的新鲜和有趣。那时喇叭里放什么高产“卫星”，他越听越玄，还只当是在说笑话。当他从“瓜菜代”里明白了那笑话非同小可，便觉得这喇叭有些古怪，心里存不住，就不免有些批评。到了“处处摆战场”的年代，喇叭里讲的跟事实越来越不沾边，他越觉得古怪，批评也就越尖锐了。比如：喇叭总喊“形势大好，越来越好”，他却说：“形势越来越好，碗里越来越少！”喇叭号召“大批促大干，大干促大变”，他又说：“大批不大干，大变大减产！”……终于有一天，一顶“恶意攻击”的帽子，结结实实戴在了他头上。别人叫他低头认罪，他还梗着脖子分辩：“我说的句句都是大实话！”从此，他更成了喇叭里示众的材料，古怪老头的绰号也就越叫越响了。
作为专政对象，每当他扫街扫到喇叭下，虽说正眼不敢看，又由不得从眼角斜睨着，觉得喇叭简直象个张圆的虎口，仿佛要把他整个吞进去，浑身不寒而栗。喇叭突然一哑，他就象去了块心病，有十二分的自在：“这回，耳根子可要清静清静了！”
很快，古怪老头就恢复了正常生活，很快又分了责任田。囤里一年比一年充实，手头一年比一年宽绰，光景一年比一年舒心了。今年过罢麦收，他舒舒展展走了一圈亲戚，挨家挨户去夸富，那里喇叭讲的尽是新鲜事。可是，当他一回村，就发现耳朵里缺了点什么；一想到原来是广播喇叭一声不响，他想也没想，便立刻去找电工。
第二天一大早，黑球便驮上扩音机骑车进了县城。太阳没落山，落凤庄的喇叭就哇哇地响起来了。
每听到喇叭声，古怪老头开怀畅笑：“不知你们留意没有，年头一变，喇叭也变了。如今是讲政策，讲科学，处处替老百姓打算，句句对庄稼人的心思啊！”
现在，广播喇叭有了成批的热心听众。每天一早一晚，人们不管是在责任田做活，还是在家里搞副业，就是一边干，一边听。大伙越听，越觉着光景有奔头。